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En 1994 el Premio UPC de ciencia ficcion alcanzé definitivamente su
mayoria de edad. Las amenas e interesantes novelas de este volumen lo
demuestran de manera fehaciente:

Siete vistas de la garganta Olduvai, del veterano autor norteamericano Mike
Resnick, obtuvo ex aequo el primer premio. 5.000 afios después de la
extincion de la especie humana, un grupo de extraterrestres estudia, en la
Tierra, el yacimiento arqueologico de Olduvai y reconstruye siete momentos
significativos de la historia de la humanidad en un desesperado intento por
lograr entender a los seres humanos y su sorprendente agresividad.

De otro tiempo, mi amor, del norteamericano Ryck Neube, obtuvo ex aequo
el primer premio. En un curioso y verosimil Marte del futuro, un clasico
detective de novela negra sigue los pasos de los «perdedores» de siempre
—como Spade o Marlowe— para intentar desentranar una grave
conspiracion politica que, inspirada en nazis, parece llamada a destruir gran
parte de la colonia marciana.

Los viajeros del tiempo nunca mueren, del también norteamericano Jack
McDevitt, ganador ya de la edicion de 1992 con Naves en la noche, es una
aventura clasica narrada con buen ritmo a partir de una idea nueva y original
sobre las infinitas paradojas que ofrece el viaje a través del tiempo, cuando
qguienes lo practican han conocido el momento de su muerte y se niegan a
estar presentes en él.

Una muestra irrefutable del altisimo nivel que ya ha alcanzado el Premio
UPC de ciencia ficcion.
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PRESENTACION

Por cuarta vez acudimos a la cita anual que hermana nuestra coleccion con el
PREMIO INTERNACIONAL UPC DE CIENCIA FICCION. Este premio anual, convocado por
primera vez a finales de abril de 1991, es ya, pese a su juventud, el premio mds
importante de la ciencia ficcion en Espafia y, en expresion del autor y especialista
britanico Brian W. Aldiss, estd llamado a ser «el premio mas importante de la ciencia
ficcion en Europa».

El Premio UPC de Novela Corta de Ciencia Ficcion de
1991

En 1991 se celebraba el 20 aniversario de la Universidad Politécnica de
Catalunya (UPC) y se quiso aprovechar esa circunstancia para dar mayor alcance a
algunas actividades ya habituales en la UPC. De hecho, la convocatoria en 1991 del
primer PREMIO UPC DE NOVELA CORTA DE CIENCIA FICCION puede considerarse
continuadora de anteriores convocatorias de certamenes culturales promovidos y
organizados por el Consell Social de la UPC presidido entonces por Pere Duran i
Farell.

Aunque la tradicion de los concursos literarios promovidos hasta entonces por el
Consell Social de la UPC se centraba en el relato corto, en 1991 la oportunidad del
20 Aniversario de la UPC aconsejo plantear por primera vez en la universidad
espariola un premio de novela de ciencia ficcion. Para favorecer la presencia de
originales, se eligio la longitud de la novela corta, en torno al centenar de paginas,
una extension de gran predicamento en la ciencia ficcion y en la que empezaron a
tomar forma obras tan caracteristicas del género como la FUNDACION de Isaac
Asimov o DUNE de Frank Herbert.

El primer Premio UPC de Novela Corta de Ciencia Ficcion fue convocado a
finales de abril de 1991 y tuvo muy buena acogida. Se podia concurrir a él con obras
escritas tanto en castellano como en catalan, aun cuando, entre las 71 novelas
presentadas, fueron mayoria las redactadas en castellano. El premio se convocaba
abierto para que pudiera concurrir todo aquel o aquella que presentara una
narracion ajustada a las bases que establecian, simplemente, la extension (entre 75y
110 pdginas) y la temadatica: «narraciones inéditas encuadrables en el género de la
ciencia ficcion».

El premio, dotado con un millon de pesetas y una posible mencion de 250.000
pesetas, reserva también la posibilidad de un premio especial para la mds destacada
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de las narraciones presentadas por los miembros de la UPC (estudiantes, profesores
y personal de administracion y servicios). Por un acuerdo verbal entre la UPC y
Ediciones B, las bases del premio establecian ya el anuncio de que «la novela
ganadora seria publicada por la UPC a través de Ediciones B dentro de su coleccion
“NOVA ciencia ficcion”» en un volumen como éste.

Las mejores de las novelas ganadoras del premio de 1991 se publicaron
precisamente en el nimero 48 de esta coleccion, un interesante volumen que agrupa
una buena muestra de la mds reciente ciencia ficcion espafiola con MUNDO DE DIOSES
de Rafael Marin Trechera y EL CiRCULO DE PIEDRA de Angel Torres Quesada,
ganadoras exaequo del primer premio, y, también, LA LUNA QUIETA de Javier Negrete,
brillante vencedora de la mencion especial del jurado. El titulo genérico del volumen
es PReEmio UPC 1991 (NOVA ciencia ficcion, numero 48,1992).

Como no podia ser menos, la entrega del premio se realizo en un acto académico
especial que tuvo lugar el martes 3 de diciembre de 1991, con la presencia del Dr.
Marvin Minsky quien diserto sobre «Inteligencia artificial y ciencia ficcion». Para
algunos asistentes pudo resultar sorprendente conocer que el Dr. Minsky, reputado
especialista en el campo de la Inteligencia Artificial que él contribuyera a crear, se
identificaba como un experto conocedor y amante del género de la ciencia ficcion al
que, en 1992, aportaria su primera novela, THE TURING OPTION, escrita en
colaboracion con Harry Harrison.

El Premio Internacional UPC de Ciencia Ficcion de 1992

Convocado también por el Consell Social de la UPC, con el respaldo del Rector
de la Universidad, Dr. Gabriel Ferraté i Pascual, el PREMIO INTERNACIONAL UPC DE
CIENCIA FICCION adquirio en 1992 una nueva dimension. En su primera convocatoria,
en 1991, el premio se circunscribia al ambito espaniol admitiendo originales escritos
en cualquiera de las dos lenguas oficiales de Catalunia: cataldn y castellano; pero, a
partir de la edicion de 1992, el premio se hizo internacional admitiendo también
originales escritos en inglés y francés.

De nuevo el éxito acompario a esta iniciativa del Consell Social de la UPC. En
1992 se presentaron un total de 83 novelas, la mayor parte procedentes de Catalufia
(39 % del total) o del resto del Estado esparniol (25 %). Pero mds de una tercera parte
(el 36 % exactamente) procedia del extranjero con una amplia distribucion
geogrdfica: Estados Unidos (12 novelas), Francia (6), Gran Bretana (3), Australia
(2), Hungria (2), Argentina (1), Canada (1), Israel (1), Rumania (1) y Suiza (1). La
distribucion por lenguas mostro un evidente predominio del castellano (61 %),
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seguido del inglés (22 %), el francés (11 %) y el cataldn (6 % ).

El premio lo obtuvo el norteamericano Jack McDevitt con NAVES EN LA NOCHE,
una maravillosa y poética historia sobre el encuentro de dos seres solitarios. La
mencion recayo en la primera novela de Mercé Roigé, quien present6 al certamen
PUEDE USTED LLAMARME BOB, SENOR, una novela de factura cldsica sobre un robot a la
busqueda de su identidad. El volumen correspondiente, PREMIO UPC 1992 (NOVA
ciencia ficcion, numero 56,1993), se completo entonces con la intencionada
especulacion del catedratico Antoni Olivé sobre un traductor universal portatil en
¢ QUIEN NECESITA EL PANGLOS?

La decision del jurado y la entrega de los premios se hizo publica, con un cierto
retraso, el miércoles 27 de enero de 1993 en un solemne acto académico presidido
por el rector Gabriel Ferraté. Eje central del acto fue una interesante conferencia a
cargo de Brian W. Aldiss, conocido autor y ensayista britanico, quien diserto sobre
«La ciencia ficcién y la conciencia del futuro».

El Premio Internacional UPC de Ciencia Ficcion de 1993

En 1993 el éxito acompano de nuevo a esta iniciativa del Consell Social de la
UPC. Esta vez se presentaron un total de 90 novelas, la mayor parte procedentes de
Catalufia (44 % del total) o del resto del Estado espanol (20 %); pero mds de una
tercera parte (el 36 % exactamente) procedia del extranjero con una amplia
distribucion geogrdfica: Estados Unidos (11 novelas), Francia (6), Bulgaria (3),
Canada (3), Nueva Zelanda (3), Argentina (2), México (2), Austria (1) e Irlanda del
Norte (1). La distribucion por lenguas mostro, de nuevo, un evidente predominio del
castellano (62 %), sequido del inglés (20 %), el cataldn (9 %) y el francés (9 %).

La decision del jurado y la entrega de los premios se hizo publica el primero de
diciembre de 1993 en un solemne acto académico que conto con la presencia del
presidente del Consejo Social de la UPC, Pere Duran i Farelly del Rector Gabriel
Fermté. Eje central del acto fue una interesante conferencia a cargo del britdnico
John Gribbin, famoso divulgador cientifico y, también, autor de narrativa de ciencia
ficcion. El Dr. Gribbin diserto sobre: «Ciencia real y ciencia ficcién».

En un afio que resultard histoérico para la ciencia ficcion espaiiola, el Premio
UPC 1993 lo obtuvo Elia Barcelo con EL MUNDO DE YAREK, Una interesante narracion
sobre un xeno-sociologo desterrado a un mundo sin vida. Una historia brillantemente
narrada que, por si ello fuera poco, guarda una interesante e inteligente sorpresa
final. La mencion de 1993 recayé en Alan Dean Foster con NUESTRA SENORA DE LA
MAQUINA, concebida como un thriller a la caza y captura de un curioso grupo
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mafioso que lleva a cabo extorsiones utilizando una Virgen vengadora y temible. El
volumen correspondiente, PREMIO UPC 1993 (NOVA ciencia ficcion, numero 64,
1994), se completo entonces con BAIBAJ, una de las menciones especiales para los
miembros de la UPC que compartio ese galardon con Las trece estrellas de Alberto
Abadia. BAiBAJ es la primera novela y la primera colaboracion de dos autores
jovenes: Gustavo Santos y Henry Humberto Rojas, ambos estudiantes de doctorado
en el Departamento de Ingenieria Quimica de la UPC. Con un desarrollo sencillo,
BAIBAJ permite adivinar una gran ambicion en los planteamientos de una historia de
aventura con trasfondo ecologista y que no olvida los viejos poderes del planeta.

Quaderns UPCF

Con el Premio de 1992 resulto evidente que algunas de las novelas finalistas
merecerian ser conocidas del publico lector, aun cuando se hace imposible
publicarlas en estos volumenes de NOVA ciencia ficcion. La solucion la ha aportado
la Asociacion de Ciencia Ficcion de la UPC que responde al nombre de UPCF
(Unidos Por la Ciencia Ficcion). Con una ayuda economica del Consejo Social de la
Universidad, la UPCF ha editado unos Quaderns UPCF que recogen las mejores
narraciones de autor hispano presentadas al premio. Se han publicado hasta ahora
las mejores finalistas de 1992 como son LA VARA DE HIERRO de César Mallorqui
(Quadern UPCF, numero 1), ESTADO CREPUSCULAR de Javier Negrete (Quadern
UPCF, numero 2), y la edicion bilingtie (castellano y catalan) de una interesante
narracioén de corte dickiano que no llegé a la final por su reducida extension que
incumplia las normas. Se trata de TERRA NON DESCOPERTA de Carme Abella (Quadern
UPCF, numero 3).

Cuando este volumen de NOVA ciencia ficcion se distribuya es muy posible que
ya hayan aparecido los Quaderns UPCF que recogen narraciones finalistas de las
ediciones de 1993 y 1994 como Lo0s CELOS DE DIOS de Rodolfo Martinez (Quadern
UPCEF, numero 5), SEIS de Daniel Mares (Quadern UPCF, niimero 6) y CONJURA EN
CIUDAD TOTAL de Alejandro Bugarin (Quadern UPCF, ntiimero 7).

En cualquier caso, dadas las escasas posibilidades que tienen los autores
espafioles para publicar sus narraciones de ciencia ficcion, los Quaderns UPCF (con
portada a todo color, disefiada y dibujada por el conocido especialista Antoni
Garcés) son un elemento importante para conocer la buena ciencia ficcion que
escriben nuestros autores. Como la edicion y el tiraje es reducido, los Quaderns
UPCF solo pueden encontrarse en las librerias de los Campus de la UPC o, si
alguien lo desea, se pueden solicitar al Grupo Interface Editor (P.O. Box 2061,
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Andorra) que, ademds de editar BEM, «la» revista de la ciencia ficcion espanola,
ayuda a la UPCEF en la difusion de los Quaderns. Si quieren un consejo, no se los
pierdan; novelitas como ésas son, ademds de divertidas y sugerentes, imprescindibles
para el buen aficionado.

El Premio internacional UPC de Ciencia Ficcion de 1994

Y llegamos ya a la edicion de 1994 con el presente volumen de NOVA ciencia
ficcion. El adelanto de casi dos meses en la fecha de recepcion de originales redujo
el numero de los concursantes quienes, pese a todo, fueron mds de setenta, con el
habitual predominio de las narraciones escritas en castellano (66%) e inglés (26 %),
y una menor participacion en cataldn (7 %) y francés (1 %). Un treinta por ciento de
las obras presentadas a concurso procedia del extranjero con una amplia
distribucion geogrdfica: Estados Unidos (10 novelas), Israel (3), Nueva Zelanda (2),
Gran Bretana (2), México (2), Canada (1) y Bélgica (1).

La decision del jurado y la entrega de los premios se hizo publica el 30 de
noviembre de 1994, durante un solemne acto académico que conto con la presencia
del nuevo presidente del Consejo Social de la UPC, Xavier Llobet, y del nuevo rector
de la UPC, Jaume Pageés.

El jurado estuvo formado por Lluis Anglada, Miquel Barceld, Josep Casanovas,
Louis Lemkow y Domingo Santos. El contenido de la carta con el fallo del jurado
(traducida del original en catalan) es:

El jurado del Premio internacional UPC de ciencia ficcion 1994, reunido en la
sede del Consejo Social el dia 27 de octubre de 1994 para deliberar sobre la entrega
de los premios, ha decidido otorgar:

— el primer premio exaequo de 1.000.000 de ptas., a repartir entre las obras:
QUONDAM, MY LOVE, de Ryck Neube (Kentucky, EE.UU.), y SEVEN VIEWS OF OLDUVAI
GORGE, de Mike Resnick (Obio, EE. UU.).

— una mencion de 250.000 pts. a la obra: TIME TRAVELLERS NEVER DIE, de Jack
McDevitt (Georgia, EE. UU.) y desea hacer constar el éxito de participacion de esta
cuarta convocatoria internacional (71 originales recibidos) y hacer mencion de las
siguientes obras por orden de apreciacion:

Skis, de Daniel Mares Martin (Madrid).

CONJURA EN CIUDAD TOTAL, de Alejandro Bugarin Lago (Valladolid).

IN OUR IMAGE, de Haggai Scolnicov (Israel).

El jurado ha decidido otorgar la mencion UPC a la obra: O.G.M., de Xavier
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Pacheco y José Antonio Bonilla (Sabadell, Barcelona).
Y, a los efectos oportunos, firman el presente certificado.

Tras haber contado con la presencia de Marvin Minsky, Brian W. Aldiss y John
Gribbin, en 1994 el conferenciante invitado a la ceremonia de entrega de premios fue
el norteamericano Alan Dean Foster, ganador de la mencion especial del Premio
UPC en la edicion de 1993 y conocido autor de ciencia ficcion, quien ha destacado
también por sus novelas sobre peliculas famosas como La guerra de las galaxias,
Aliens, La cosa, Starman, etc.

A continuacion incluimos el texto de la disertacion de Alan Dean Foster:

LA CIENCIA FICCION Y LA RAIZ DE TODOS LOS
MALES

Titulo original: Science-Fiction and the root of all evil
Traduccion: Pedro Jorge Romero

En primer lugar me gustaria decirles lo contento que estoy de hallarme aqui, en
esta hermosa ciudad que antes so6lo conocia a través de mis lecturas de historia y por
haber visto los Juegos Olimpicos en television. Ahora que estoy aqui, puedo decir sin
dudarlo que es mucho mas bonita en la realidad.

A quienes escribimos ciencia ficcién nos gusta decir que todo es materia posible
para una historia. Nada estd mas alla de las fronteras, nada es tabd, todo es juego
limpio. Creo que ésta es una de las principales razones por las que tanta gente disfruta
leyendo ciencia ficcion.

Pero me llevd muchos, muchos afios de lecturas hasta que me di cuenta de
cuantos escritores de ciencia ficcién, en su deseo de tratar los temas mas
sorprendentes, arcanos u oscuros, tendian a pasar por alto muchos elementos que
integran la sociedad humana. Y esto es valido tanto para las sociedades futuras como
para la que nos ha tocado vivir.

En los primeros dias de la ciencia ficcion esta actitud era comprensible. El género
era nuevo, y era facil construir una historia alrededor de una sola nocién cientifica.
Sin embargo, mientras escribian sobre la energia atémica, alienigenas, television,
submarinos y otros avances tecnolégicos, casi todos aquellos primeros autores se
olvidaban de las motivaciones y las emociones humanas. Tal vez, hombres como
Nicolai Tesla y Thomas Edison pasaban cada minuto de sus vidas pensando en la
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tecnologia; pero la mayor parte de la humanidad, incluyendo a los que estamos en
esta sala, no lo hace. Puede que estemos muy interesados en la tecnologia, pero la
mayor parte del dia, normalmente, nos centramos en otros intereses.

Gradualmente, la ciencia ficcion se fue percatando de tal desequilibrio. El
sorprendente artefacto tecnolégico puede todavia servir como fundacién (y no
pretendo hacer un juego de palabras) de un relato, e incluso de una novela. Vean si no
MuNDO ANILLO de Larry Niven, TAU zERO de Poul Anderson o la clasica MISION DE
GRAVEDAD de Hal Clement. Pero incluso relatos tan tecnificados tienen ahora como
hilo conductor las motivaciones y acciones de sus personajes en lugar de las
referencias a las ultimas revistas cientificas.

¢Qué clase de motivaciones empujan a los personajes de la moderna ciencia
ficcion? La curiosidad deberia aparecer, sin duda, como una de las primeras. La
necesidad de derrotar a alienigenas peligrosos continua siendo una trama usual. Lo
sé, he recurrido a este tema en varias ocasiones. También el amor como fuerza
motivadora aparece de forma destacada en algunas historias famosas de la moderna
ciencia ficcion.

Por desgracia, en mi opinion, suelen pasar desapercibidas las fuerzas mas
importantes. Si, se las menciona en las narraciones, pero no como un elemento
fundamental. Creo ademas que son las dos fuerzas mas importantes en la historia
humana, y ésa es la razén por la cual las narraciones sobre el futuro humano deberian
tenerlas en cuenta en igual medida.

Hablo, por supuesto, del sexo y del dinero. Se puede defender la importancia de la
religion y la politica, pero creo que cualquiera que investigase el asunto, digamos que
para escribir un articulo académico, lograria defender con éxito la postura de que
estas ultimas son subsidiarias y nacen de las otras dos.

Quiza porque son tan primarias, tan basicas para nuestra existencia y para
nuestros deseos, la ciencia ficcién no ha lidiado de forma eficaz o explicita con
ninguna de las dos. Por alguna razén que no alcanzo comprender, la primera parece
ser mas popular que la segunda.

Por supuesto, estan muy relacionadas. Siempre lo han estado, lo estan y lo
estaran. La primera no ha cambiado.

Y la segunda, s6lo fluctia en su unidad monetaria. Pero el deseo de acumular
sustancias y riquezas ha sido una necesidad basica, y ciertamente la mas basica
(después de la necesidad de reproducir la especie) de la existencia humana, desde la
época en que usabamos carne muerta y frutas para hacer un trueque en lugar de
ddlares o pesetas. No creo que realmente haya habido tanto cambio.

Fue la ausencia de historias contemporaneas que tratasen de esta fuerza tan basica
(la necesidad de acumular riqueza de alguna forma) lo que me llevd a comenzar una
serie de historias en las que pretendia hacer de la economia la base de cada cuento, de
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la misma forma en que los escritores de ciencia ficcion de los afios treinta y cuarenta
empleaban las maravillas tecnolégicas.

Me preguntan a menudo, como a la mayor parte de los escritores de ciencia
ficcion, si investigo mucho vy, si asi es, si hay una fuente principal que alimente
alguna historia o historias. En lo que se refiere al alcance de investigacion, siempre
depende del libro. El género de fantasia, que también cultivo, requiere muy poca
investigacion; pero, si alguien desea escribir una historia de ciencia ficcion en la que
el sexo sea el factor principal, no le faltara material de estudio.

Por ejemplo, abundan las revistas. Muchas, y no so6lo las claramente
pornograficas, tratan asuntos sexuales. ;Ha leido alguien un ejemplar de
Cosmopolitan dltimamente? ;Y Selecciones del Reader’s Digest? Si, si, Selecciones
del Reader’s Digest. En Estados Unidos esas revistas populares se presentan en
expositores, cerca de las cajas en los supermercados, y no pueden pasar
desapercibidas. He notado con académico interés que, cada mes, la portada de las
revistas favoritas de América (exceptuando quiza TV Guide, que esta igualmente
obsesionada con esos mismos temas) anuncia un articulo al menos sobre cuestiones
sexuales.

Y ahora que me las he ingeniado para atraer la atencion de quienes se estaban
aburriendo, puedo decir que las narraciones a las que me refiero, que yo llamo
HISTORIAS DE LA FRANJA MONTEZUMA, y que Warner Books publicara en forma de
libro el proximo verano en EE. UU., no nacen de un interés por el sexo. Aquellos de
vosotros que hayais leido uno de los cuentos de la antologia, Nuestra Sefiora de la
Magquina (publicada en PREMio UPC 1993. Ediciones B. Coleccion NOVA ciencia
ficcion, numero 63), a la que el jurado de esta universidad fue tan amable de conceder
la mencion especial en su premio anual de novela corta de ciencia ficcion, sabran a
cual de esas dos fuerzas primarias se refieren esas narraciones. Empez0o, como todos
los cuentos de la serie de la Franja Montezuma, porque estoy suscrito a cierta revista.

Se llama The Economist.

Se publica en el Reino Unido, y creo que es la mejor revista de noticias del
mundo, al menos es la mejor de las que yo conozco. Se publica semanalmente, y
contiene tanta informacién en un nimero como la que se obtiene al leer dos revistas
distintas. El estilo literario también es mas agradable. A aquellos que conozcan la
serie clasica de la television britanica Fawlty-Towers —en la que, por cierto, uno de
los personajes principales era supuestamente de Barcelona— les diré que hay
momentos en que estoy convencido de que el hermano mayor de Basil Fawlty es
miembro del consejo editorial.

Y no es que cada articulo de la revista trate sobre el dinero. Simplemente ocurre,
como en el mundo real, que el dinero inspira cada tema que trata la revista, se
relaciona o contrasta con ellos. Si se trata del futbol, leeremos que el equipo brasilefio
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ganador de la copa del mundo traté de pasar de contrabando unos cuantos millones de
doélares en compras americanas eludiendo la vigilancia de los agentes de aduanas de
Rio de Janeiro. Si el tema es el arte, se acabara hablando inevitablemente de la dificil
situaciéon financiera de ciertas orquestas, festivales de musica u 6peras. Si es la
tecnologia, tratara de como nuevos desarrollos pueden inspirar nuevos negocios. Esos
articulos se complementan con comentarios sobre banca, negocios internacionales y
demas.

Lo que me lleva a La Frontera.

Eso si, si vives en mi esquina de Estados Unidos, s6lo hay una frontera y ésa es la
que compartimos con Hispanoamérica. No s6lo México, aunque la proximidad fisica
bendice (o maldice) a nuestros vecinos mexicanos con la mayor parte de los
reportajes. Digo que en ocasiones «maldice» porque, como dijo una vez un presidente
mexicano: «jPobre México! Tan lejos de Dios y tan cerca de Estados Unidos». Hablo
de toda la gente que vive al sur de esa linea, desde Tijuana a Tierra de Fuego.

A algunos les gustaria trabajar en Estados Unidos. No necesariamente vivir alli,
como quieren hacernos creer los titulares de prensa, sino simplemente trabajar.
Ganarse la vida. Alimentar a una familia. Unos pocos lo consiguen. La mayoria no.
Pero gracias a algunos avances de la economia internacional, ahora tienen una
verdadera oportunidad de elegir entre quedarse en casa o emigrar ilegalmente.

Ese desarrollo tecnoeconomico se llama «la maquilladora».

En los ultimos veinte afios, se han construido cientos de fabricas en el lado
mexicano de La Frontera. Estas plantas ensamblan componentes fabricados en otra
parte para crear productos destinados a la exportacion, no sélo a Estados Unidos, sino
también a Europa y Asia. Cientos de grandes y pequefias compaiiias norteamericanas
han descubierto que no tienen por qué ensamblar sus productos en Taiwan, Indonesia,
Malasia o China. No cuando hay una gran cantidad de mano de obra barata, educada
0 no, al otro lado de la calle.

El resultado es que decenas de miles de pobres hispanoamericanos se amontonan
en ciudades y provincias fronterizas, buscando un trabajo seguro y una vida mejor en
las comunidades que crecen alrededor de esas fabricas. Puede que la palabra «crecen»
no tenga la suficiente fuerza descriptiva. Realmente, estas comunidades brotan en la
linea divisoria. Pero esta sucediendo algo mas que la mera integracion economica.

Toda una nueva cultura, sometida por igual a influencias norteamericanas y
sudamericanas, esta apareciendo a lo largo de la frontera. Especialmente desde la
aprobacion del NAFTA (Tratado de libre comercio de Norteameérica), el comercio
entre Estados Unidos y México se ha incrementado a un ritmo incluso mayor que
antes. El afio pasado, por ejemplo, el comercio entre mi Estado, Arizona, y México se
increment6 en un 25 %. Las consecuencias son dramaticas, y no todas ellas son
obvias.
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En Arizona y el sur de California, en particular, miles de jubilados y americanos
con ingresos fijos cruzan sin pensarselo dos veces la frontera en busca de asistencia
médica; desde medicamentos hasta tratamientos odontoldgicos. Se cruzan en su viaje
al sur con hordas de surefios acomodados que van al norte, gente que prefiere
comprar en los centros comerciales mejor surtidos de San Diego y Tucson que en los
de Tijuana. En Tejas hace tiempo que es imposible decir donde termina la ciudad de
El Paso y comienza Ciudad Juarez. Sélo tienes que cruzar una calle y ya estas en otro
pais. Pero no necesariamente en otra cultura. Puedes comprar excelente comida
mexicana en El Paso y conseguir tu dosis de McDonald en Juarez.

La gente que vive a lo largo de la frontera habla cada vez mejor en inglés, espafiol
y espanglish. Este ultimo, un nuevo lenguaje que se esta creando en estos momentos
(de la misma forma que un escritor de ciencia ficcion puede crear uno) trata
particularmente de temas econdmicos. ;Por qué? Porque los individuos que no se
entienden unos a otros, de lo primero que quieren aprender a hablar es de comercio y
dinero. En ocasiones el negocio es legal, en ocasiones no, pero siempre hablan de
negocios.

En mis narraciones de la Franja Montezuma he intentado imaginar lo que esta
region, que se extiende desde el Pacifico hasta el Golfo de México, puede llegar a ser
dentro de cien afios mas o menos. Supongo que acabara convirtiéendose en una
gigantesca unién urbana lineal, algo asi como Nueva York, Los Angeles, Ciudad de
Meéxico, Tokio y Singapur todas unidas por la economia y la cultura, extendiéndose
de mar a mar, con las ciudades formando aglomeraciones y prominencias a lo largo
de esa linea, como perlas en un collar. Algunos de estos centros de poblacion seran
prosperos, otros estaran sucios, pero de algo estoy seguro: todo sera, a su modo
peculiar, fascinante, de la misma forma que los mercados lo han sido siempre desde
el comienzo de la historia.

Los escritores de ciencia ficcién no nos proclamamos vaticinadores del futuro.
Por una razon, no nos sale muy bien. Pero con seguridad no lo hacemos peor que los
demas. Asi que me arriesgaré y haré una prediccion sobre el futuro de la region
Franja Montezuma. Y no importa sobre qué aspecto decida uno pensar o hablar, ya
sea la ciencia, el deporte, la religion, el arte, la educacion o cualquier otra cosa,
incluido el sexo.

Mi prediccion es que en el futuro, como en el presente, si se puede sacar dinero
de un nuevo desarrollo, alguien lo hara.

Asi que, ¢por qué no hay mas escritores contemporaneos de ciencia ficcién que
empleen la economia como base de sus historias? Hay mas de los que la gente cree.
Sélo que las filosofias subyacentes estan escondidas bajo la accion. La filosofia se
arrastra tras el protagonista. Los rayos de la muerte llaman la atencion del lector con
rapidez, sobre todo si la portadora es joven, esbelta y, preferiblemente, esta vestida de

www.lectulandia.com - Pagina 14



forma inadecuada.

Mientras leo ese tipo de historias a veces se me ocurre preguntarme quién disefio,
fabricé y vendio el rayo de la muerte. ;Quién paga al operario? ¢Cuanto cuesta ese
reducido vestuario? Todo esto forma parte del disefio de cualquier futuro. Pero esos
detalles importantes se abandonan en la cuneta a medida que la trama avanza.

No siempre fue asi. Aunque nunca fueron usuales, hay cierto nimero de
conocidas historias escritas por autores de ciencia ficciéon, especialmente a finales de
los afios cuarenta y cincuenta, que se basan en la economia.

Primero, y dado que son las mas importantes, tenemos varias historias de Robert
A. Heinlein, especialmente: Las carreteras deben rodar (1940), Hagase la luz (1940),
Logica de imperio (1941), que trata de la esclavitud, El hombre que vendi6 la luna
(1950) y, la mas famosa, LA LUNA ES UNA CRUEL AMANTE (1996), que incluye las siglas
«Tanstaafl», en inglés: «There ain’t such thing as a free lunch» (no hay comidas
gratuitas o nadie da nada por nada).

A Heinlein, el escritor que con mas frecuencia emple6 la economia como un
elemento critico en sus tramas, le sigui6 Poul Anderson con una historia sobre la
ayuda extranjera, The Helping Hand, en 1950. Sus historias, acerca del capitalista
Nicholas van Rijn, son bien conocidas, como: Margen de beneficio (1956), Trader to
the Stars (1964) y La guerra de los hombres alados (1958).

El autor mas importante por su empleo de la teoria econémica en la ciencia
ficcion fue Mack Reynolds, un escritor americano cuyos padres eran devotos
socialistas. La exploracion en clave de ciencia ficcién de la teoria econémica puede
verse en cuentos y novelas como Subversive (1962), Russkies, Go Home (1975),
Ultima Thule (1961) y Adaptation (1967).

La satira economica en la moderna ciencia ficcion se hizo famosa con
MERCADERES DEL ESPACIO de Pohl y Kornbluth en 1953, un tema que fue
posteriormente explorado en LA PLAGA DE MIDAS (1954), El tunel debajo del mundo
(1955) y «EL ABOGADO GLADIADOR» (1955).

Otros escritores que han explorado las consecuencias del cambio econémico a
través de la ciencia ficcién son Robert Scheckley, Damon Knight, George O. Smith y,
mas recientemente, Ben Bova en novelas como PRIVATEERS (1985) y Bruce Sterling
en Dias verdes en Brunei e IsLAS EN LA RED (1988). El lector avisado podria
mencionar rapidamente las historias ciberpunk de William Gibson. Aplaudo a Bill
por prestar atencion a lo que es probable que motive realmente las acciones de ciertos
personajes en un futuro y en un argumento frenéticos.

Resulta que pienso que todos somos un Nicholas van Rijn en mayor o menor
medida. ¢Por qué la gente del futuro cercano deberia ser diferente? La moral puede
cambiar, asi como otros imperativos, pero no el deseo de acumular riqueza o disfrutar
de una buena vida. Quizas ésa sea la razon por la que la ciencia ficcion marxista
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nunca fue muy popular o muy creible. ;Quién quiere sacrificarlo todo en aras de unas
«personas» misteriosas y enigmaticas cuando se le brinda la oportunidad de
convertirse en Tio Gilito?

Siempre me sorprende la cantidad de reflexién que mis compafieros escritores
invierten en cada detalle de sus civilizaciones futuras, para acabar dejando fuera
cualquier discusion o énfasis en la economia. Por ejemplo, ;cuantas narraciones de
ciencia ficcion explican lo facil que seria comprar al enemigo, o darle trabajo, en
lugar de volarlo por los aires? La guerra puede que incremente los beneficios a corto
plazo, pero a la larga es perjudicial para los negocios. La guerra interestelar es
probablemente imposible no por limitaciones tecnolégicas, no porque la gente y/o los
alienigenas puedan odiar la idea de luchar, sino simplemente porque seria tan cara
que llevaria a la ruina.

Por si no lo sabian, ésta es la razon por la que no hubo Tercera Guerra Mundial.

Bien, volviendo a la frontera entre Estados Unidos y México. Es un lugar
ajetreado en estos momentos. Y sera todavia mas dinamico en el futuro cercano.
Muchisimo mas. Alli sucederan cosas extrafias; esta naciendo toda una nueva cultura
ante nuestros 0jos, y la mayor parte de ella se guia por el deseo de ganar dinero.

He intentado reflexionar acerca de esta cuestién. En principio parece que la
economia es un tema increiblemente aburrido para una historia futura, o para
cualquier tipo de historia de ciencia ficcion, pero normalmente es el escritor el
aburrido y no el tema. Si tantas peliculas y libros de hoy pueden tratar de la economia
—vy lo incluyo todo: ya sea comprar una empresa o robar un banco—, entonces, ;por
qué habria de ignorar la ciencia ficcién un tema tan vital?

La presente edicion

En este volumen se incluyen las narraciones premiadas en la edicion de 1994 del
Premio UPC de ciencia ficcion. Todas ellas han sido traducidas del inglés por
Domingo Santos, conocido autor, editor y especialista en la ciencia ficcién, asi como
miembro del jurado del Premio UPC. Por razones de espacio no se incluye la novela
que ha obtenido la mencion especial para narraciones presentadas por miembros de
la UPC.

El veterano Mike Resnick obtuvo, exaequo, el primer premio con SIETE VISTAS DE
LA GARGANTA OLDUVAIL Al igual que otras narraciones presentadas en anteriores
ediciones del Premio UPC, esta interesante novela de Resnick ya ha sido publicada
en inglés (aunque con posterioridad a la fecha limite de recepcion de originales,
como exigen las bases del Premio UPC). En este caso, SIETE VISTAS DE LA GARGANTA
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OLDUVAI se ha publicado en el niumero de octubre/noviembre de 1994 de la
prestigiosa revista The Magazine of Fantasy and Science Fiction y, puedo decir que
ya ha entrado en lista de posibles candidatas al Premio Nébula del afno. La novela
narra como, 5.000 anios después de la extincion de la humanidad y con una gran
presencia entre las civilizaciones galdcticas, un grupo de extraterrestres estudia, en
la Tierra, el yacimiento arqueoldgico de Olduvai. Los extraterrestres intentan
comprender el porqué del comportamiento humano y, sobre todo, de su agresividad.
Uno de ellos, capaz de una empatia total a partir de los objetos encontrados,
reconstruye siete momentos significativos de la historia de la humanidad, desde la
aparicion de la inteligencia en los simios hasta los momentos finales de la
civilizacion humana, pasando por la vida de las tribus Massai. Una narracion
prdcticamente redonda, teriida de clasicismo y una inteligente exploracion del
sentimiento ultimo de lo que significa ser humano.

Ryck Neube, un nombre hasta hoy prdcticamente inédito en la ciencia ficcion,
obtuvo también el primer premio con DE OTRO TIEMPO, MI AMOR, una dindmica y
peligrosa historia de un peculiar detective en el planeta Marte. La narracion de
Neube sigue las lineas maestras de la clasica historia de un «perdedor», al estilo de
los famosos detectives de la novela negra, aunque ambientada esta vez en un
verosimil futuro. En este caso se trata de la lucha individual del protagonista para
desentrafiar una grave conspiracion politica que, inspirada en métodos nazis, parece
llamada a destruir gran parte de la colonia marciana. El conjunto es una brillante y
lograda narracion, amena y muy bien escrita al tiempo que francamente arriesgada
desde el punto de vista estilistico y literario.

L.OS VIAJEROS DEL TIEMPO NUNCA MUEREN es la mencion especial de la edicion de
1994, y su autor es el mismo Jack McDevitt, que ganara el primer premio en 1992
con NAVES EN LA NOCHE (NOVA ciencia ficcion, niimero 56). LOS VIAJEROS DEL TIEMPO
NUNCA MUEREN es una aventura cldsica y amena, narrada con buen ritmo a partir de
una idea original y nueva sobre las infinitas paradojas y posibilidades que ofrece el
viaje a través del tiempo. En este caso los protagonistas deben luchar para
reconstruir la realidad y evitar las paradojas al perseguir, por diversas épocas
historicas, a un amigo, viajero temporal que parece empefiado en huir del momento
de su propia muerte.

El conjunto ofrece, en mi opinion, uno de los mejores voltimenes de los varios que
ya llevamos dedicados al Premio UPC de ciencia ficciéon. Las tres novelas se
complementan en sus temdticas y estilos para dar una buena muestra de diversas
facetas de la mejor ciencia ficcion.

Y nada mas, solo constatar que las previsiones que hiciera Brian W. Aldiss en la
edicion de 1992 se van cumpliendo, y el PREMIO INTERNACIONAL UPC de ciencia
ficcion se consolida, a cada ano que pasa, como el mejor y mds importante premio
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de ciencia ficcion no solo en Espafia, sino en Europa y todo el mundo.

Para la edicion de 1995, el limite de recepcion de novelas concursantes se ha
ampliado hasta el 15 de septiembre de 1995 y el objetivo es llegar al centenar de
narraciones presentadas al premio. De los escritores depende. De las mejores de esas
narraciones trataremos en el futuro volumen de NOVA ciencia ficcion sobre el
Premio UPC 1995 al que les remito. Hasta entonces.

MIQUEL BARCELO
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SIETE VISTAS DE LA GARGANTA OLDUVAI

Mike Resnick
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Las criaturas vinieron de nuevo la otra noche.

La luna acababa de deslizarse detras de las nubes cuando oimos los primeros
roces en la hierba. Luego hubo un momento de absoluto silencio, como si supieran
que estabamos escuchandolas, y finalmente ahi estaban el chillar y el ulular mientras
corrian hasta detenerse a cincuenta metros de nosotros y, ain chillando, adoptaban
posturas de agresion.

Me fascinan, porque nunca se muestran a la luz del dia y sin embargo no
manifiestan ninguno de los rasgos del auténtico animal nocturno. Sus ojos no son de
un tamafo exagerado, no pueden mover las orejas independientemente, caminan de
forma muy pesada sobre sus pies. Asustan a la mayoria de los demas miembros de mi
grupo y, aunque siento curiosidad hacia ellos, todavia tengo que absorber a uno y
estudiarlo.

A decir verdad, creo que mi uso de la absorcion aterra a mis compafieros mas que
las criaturas, pese a que no existe ninguna razon para ello. Aunque soy relativamente
joven segun los estandares de mi especie, soy pese a todo muchos milenios mas viejo
que cualquier otro miembro de mi grupo. Cabria pensar, dados sus antecedentes, que
deberian saber que cualquier rasgo que posee alguien de mi edad tiene que ser por
definicion un rasgo de supervivencia.

De todos modos, esto les preocupa. De hecho, les desconcierta, casi tanto como
mi memoria. Por supuesto, la suya me parece muy ineficiente. jImaginen tener que
aprender todo lo que uno sabe en una sola vida, ser totalmente ignorante en el
momento del nacimiento! Es mucho mejor separarte de tu padre con este
conocimiento ya intacto en tu cerebro, igual que el conocimiento de mi padre llegé a
él, y en definitiva a mi.

Pero precisamente por esto estamos aqui: no para comparar similitudes, sino para
estudiar diferencias. Y nunca hubo una especie mas diferente de todos sus semejantes
que el Hombre. Se extinguié apenas diecisiete milenios después de que diera
osadamente el gran salto fuera de la galaxia desde este planeta que le vio nacer...,
pero durante ese breve intervalo escribi6 un capitulo en la historia galactica que
perdurara para siempre. Reclamo las estrellas para él, colonizé un millon de mundos,
goberno su imperio con voluntad de hierro. No dio cuartel durante su primacia, y no
pidi6 ninguno durante su declive y su caida. Incluso ahora, unos cuarenta y ocho
siglos después de su extincion, sus logros y sus fracasos siguen excitando la
imaginacion.

Por esto estamos en la Tierra, en el lugar mismo que se dice que es la auténtica
cuna del Hombre, la garganta rocosa donde cruzé por primera vez la barrera
evolutiva, vio las estrellas con nuevos ojos, y juré que algun dia serian suyas.

Nuestro jefe es Bellidore, un Anciano del pueblo kragéan, de piel anaranjada con
flecos dorados y una actitud sabia y paciente. Bellidore estda muy versado en el
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comportamiento de los seres sintientes, y resuelve nuestras disputas antes incluso de
que sepamos que las hemos iniciado.

Luego estan los Gemelos Polvoestelar, unos rutilantes seres plateados que
responden cada uno al nombre del otro y terminan cada uno los pensamientos del
otro. Han trabajado en diecisiete excavaciones arqueoldgicas, pero incluso ellos se
sorprendieron cuando Bellidore los eligio para ésta, la mas prestigiosa de todas las
misiones. Se comportan como una pareja de toda la vida, aunque no exhiben
caracteristicas sexuales de ningun tipo..., pero, como todos los demas, rechazan tener
ningun contacto fisico conmigo, asi que no puedo saciar mi curiosidad.

En nuestro grupo esta también El Moriteu, que devora el polvo como si fuera una
exquisitez, no habla con nadie, y duerme colgado boca abajo de una rama de
cualquier arbol cercano. Por alguna razon, las criaturas siempre lo dejan tranquilo.
Quiza piensen que esta muerto, posiblemente sepan que esta dormido y que solo los
rayos del sol pueden despertarlo. Sea cual sea la razon, estariamos perdidos sin é€l,
porque solo los delicados zarcillos que se extienden de su boca pueden excavar con el
cuidado necesario los antiguos artefactos que hemos descubierto.

Tenemos otras cuatro especies con nosotros: un historiador, una exobiologa, un
evaluador de artefactos humanos y una mistica. (Al menos, supongo que es una
mistica, aunque no puedo hallar ningin esquema en su enfoque, pero puede que esto
se deba a mi propia miopia. Después de todo, lo que yo hago parece magia a mis
compafieros, y sin embargo no es mas que una ciencia rigurosamente aplicada).

Y, finalmente, estoy yo. No tengo nombre, porque mi pueblo no usa nombres,
pero por conveniencia del grupo he adoptado el nombre de El Que Observa para toda
la duracion de la expedicion. Es un nombre doblemente inadecuado: en primer lugar
no soy un el, porque mi especie no se halla dividida en géneros; y no soy un
observador, sino un Experimentador de Cuarto Nivel. De todos modos, pude intuir
muy al principio de nuestro viaje que «experimentar» significa algo muy diferente
para mis compafieros que para mi, y por respeto a sus sensibilidades decidi elegir un
nombre menos exacto.

Cada dia nos ponemos a trabajar en el examen de los distintos estratos. Hay
abundantes signos de que hubo un tiempo en que esta area hormigueaba con cosas
vivas, de que hace muchisimo hubo en este lugar una auténtica explosion de formas
de vida, pero hoy en dia queda muy poco. Hay unas cuantas especies de insectos y
pajaros, algunos roedores pequefios, y por supuesto las criaturas que visitan cada
noche nuestro campamento.

Nuestra coleccion ha ido creciendo lentamente. Es fascinante observar a mis
compafieros realizar sus tareas, porque en cierto modo son para mi un misterio tan
grande como lo son mis métodos para ellos. Por ejemplo, nuestra exobiologa necesita
tan solo deslizar su tentaculo por un objeto para decirnos si fue en sus tiempos
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materia viva; el historiador, (deberia decir mejor lo historiador), rodeado por su
complejo equipo, puede datar cualquier objeto, basandose en el carbono o mediante
cualquier otro método, con un margen maximo de error de una década,
independientemente de su estado de conservacion; e incluso El Moriteu es una cosa
llena de belleza y fascinacion mientras separa delicadamente los artefactos de los
estratos donde han descansado desde hace tanto tiempo.

Me siento muy contento de haber sido elegido para participar en esta mision.

Llevamos ya aqui dos ciclos lunares, y el trabajo avanza lentamente. Los estratos
inferiores fueron concienzudamente excavados hace eones (siento un interés tan
personal en averiguar cosas sobre el Hombre que casi he estado a punto de usar la
palabra saqueados en vez de excavados, tan resentido me siento de no hallar mas
artefactos), y por razones todavia desconocidas casi no hay nada en los estratos mas
recientes.

La mayoria de nosotros nos sentimos complacidos con nuestros resultados, y
Bellidore esta particularmente entusiasmado. Dice que hallar cinco artefactos casi
intactos convierte a la expedicion en un éxito sin precedentes.

Todos los demas han trabajado sin descanso desde nuestra llegada. Ahora llega
para mi el momento de desempefiar mi funcién especial, y me siento muy excitado.
Sé que mis descubrimientos no van a ser mas importantes que los de los demas, pero
quiza, cuando los pongamos todos juntos, podamos finalmente empezar a
comprender qué fue lo que convirtié al Hombre en lo que llegé a ser.

—¢Estas... —pregunt6 el primer Gemelo Polvoestelar.

—... preparado? —termino el segundo.

Respondi que estaba preparado, que de hecho me sentia ansioso por empezar.

—:Podemos...

—... observar? —preguntaron.

—Si no lo encontrais desagradable —respondi.

—Somos...

—... cientificos —dijeron—. Hay...

—... muy poco...

—... que no podamos Vver...

—... objetivamente.

Me dirigi a la mesa sobre la que descansaba el artefacto. Era una piedra, o al
menos eso era lo que parecia seglin mis 6rganos sensoriales externos. Tenia forma
triangular, y los bordes mostraban sefiales de haber sido trabajada.

—¢Qué edad tiene? —pregunté.
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—Tres millones...

—... quinientos sesenta y un mil...

—... ochocientos doce afios —respondieron los Gemelos Polvoestelar.

—Entiendo —dije.

—Es con mucho...

—... el mas antiguo...

—... de nuestros hallazgos.

La contemplé durante largo rato, mientras me preparaba. Luego, lentamente,
cuidadosamente, alteré mi estructura y dejé que mi cuerpo fluyera encima y alrededor
de ella, la envolviera y asimilara su historia. Empecé a sentir un delicioso calor a
medida que se fundia conmigo, y mientras todos mis sentidos exteriores se cerraban
supe que estaba ondulando y resplandeciendo con la excitacion del descubrimiento.
Me converti en una sola cosa con la piedra, y en aquel rincon de mi mente que
siempre dejaba a un lado para experimentar lo que recibiera tuve la impresion de
captar la luna de la Tierra que colgaba baja y ominosa justo encima del horizonte...

Enkatai despert6 con un sobresalto justo después de amanecer y alzo la vista a la
luna, todavia alta en el cielo. Después de todas esas semanas aun parecia demasiado
grande para colgar suspendida en el cielo, y seguramente se estrellaria contra el
planeta en cualquier momento. La pesadilla todavia vibraba en su mente, e intentd
imaginar la reconfortante visiébn de las cinco pequefias lunas en absoluto
amenazadoras que se perseguian a través del plateado cielo de su propio mundo. Sélo
pudo mantener la vision en su mente un breve momento; luego se perdio,
reemplazada por la realidad del enorme satélite sobre su cabeza.

Su compaiiero se acerco a ella.

—¢Otro suefio? —pregunto.

—FExactamente igual que el ultimo —dijo, incomoda—. La luna es visible a la luz
del dia, y luego empezamos a bajar caminando por el sendero...

Fl1 la miré con simpatia y le ofrecié su racién de comida. La acepté agradecida y
miro a través del veld.

—Solo dos dias mas —suspir6—, y podremos marcharnos de este horrible lugar.

—No es un mundo tan terrible —dijo Bokatu—. Tiene muchas cualidades.

—Hemos malgastado nuestro tiempo aqui —replico ella—. No es apto para la
colonizacion.

—No, no lo es —admitié él—. Nuestras cosechas no se desarrollardn en este
suelo, y hay problemas con el agua. Pero hemos aprendido muchas cosas, cosas que
finalmente nos ayudaran a elegir el mundo adecuado.
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—Aprendimos la mayor parte de ellas la primera semana que estuvimos aqui —
dijo Enkatai—. El resto ha sido una pérdida de tiempo.

—La nave tenia otros mundos que explorar. No podian saber que eliminariamos
éste en tan corto tiempo.

Ella se estremecio en el frio aire de la mafiana.

—~Qdio este lugar.

—Algin dia sera un mundo espléndido —dijo Bokatu—. Sdélo aguarda la
evolucion de esos monos de pelaje pardo.

Mientras hablaba, un enorme babuino, de unos 150 kilos de peso, muy
musculoso, de colgante pecho y ojos curiosos y atrevidos, apareci6 en la distancia.
Incluso andando a cuatro patas era una figura formidable, dos veces mas grande que
los grandes felinos moteados.

—Nosotros no podemos usar este mundo —prosiguio Bokatu—, pero algun dia
sus descendientes lo poblaran por completo.

—Parecen tan placidos —coment6 Enkatai.

—Son placidos —admiti6 Bokatu mientras lanzaba un trozo de comida al
babuino, que avanzé a toda prisa y la recogio del suelo. La olio, parecié meditar si
debia o no probarla, y finalmente, tras un momento de indecision, se la llevé a la boca
—. Pero dominaran este planeta. L.os enormes herbivoros pasan demasiado tiempo
alimentandose, y los depredadores duermen constantemente. No, me inclino por los
monos de pelaje pardo. Son unos animales agiles, fuertes, inteligentes. Ya han
desarrollado pulgares, poseen un fuerte sentido de la comunidad, e incluso los
grandes felinos se lo piensan dos veces antes de atacarlos. Virtualmente carecen de
depredadores naturales. —Asintio con la cabeza, como dandose la razon a si mismo
—. Si, por eso dominaran este mundo en los préximos eones.

—¢Y los depredadores? —dijo Enkatai.

—Oh, supongo que alguno de ellos cae presa de los grandes felinos de tanto en
tanto, pero ni siquiera éstos los atacan cuando se hallan reunidos. —Mir6 al babuino
—. Este ejemplar tiene la fuerza suficiente para hacer pedazos a cualquier felino
menos los mas grandes.

—:Como explicas entonces lo que encontramos en el fondo de la garganta? —
insistio ella.

—Su tamafio les ha costado un cierto grado de agilidad. Es natural que alguno
caiga ocasionalmente por la ladera y se mate.

—¢Ocasionalmente? —hizo eco ella—. Encontré siete craneos, todos hechos
pedazos como a golpes.

—La fuerza de la caida —dijo Bokatu con un encogimiento de hombros—.
Seguro que no pensaras que los grandes felinos les partieron la cabeza antes de
matarlos.
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—No estaba pensando en los felinos —respondio ella.

—En quién, entonces?

—En los pequefios monos sin cola que viven en la garganta.

Bokatu se permitio una sonrisa de superioridad.

—¢Los has observado? —dijo—. Apenas tienen una cuarta parte del tamafio de
los monos pardos.

—Los he observado —respondi6 Enkatai—. Y ellos también tienen pulgares.

—Los pulgares solos no son suficiente —dijo Bokatu.

—Viven a la sombra de los monos pardos, y todavia siguen aqui —dijo ella—.
Eso es suficiente.

—Los monos pardos comen frutas y hojas. ;Por qué deberian molestar a los
monos sin cola?

—Hacen algo mas que no molestarlos —dijo Enkatai—. Los evitan. Esto no
parece muy propio de una especie que un dia poblara todo el planeta.

Bokatu agito6 la cabeza.

—Los monos sin cola parecen hallarse en un callejon evolutivo sin salida.
Demasiado pequeiios para cazar sus presas, demasiado grandes para alimentarse de lo
que pueden encontrar en la garganta, demasiado débiles para competir con los monos
pardos por un territorio mejor. Mi hipotesis es que son una especie anterior, mas
primitiva, destinada a la extincion.

—Quiza —dijo Enkatai.

—:No estas de acuerdo?

—Hay algo en ellos...

—:Que?

Enkatai se encogié de hombros.

—No lo sé. Me hacen sentir inquieta. Es algo en sus ojos, creo..., un asomo de
malevolencia.

—Imaginas cosas —dijo Bokatu.

—Quiza —respondio Enkatai de nuevo.

—Hoy tengo que escribir unos informes —dijo Bokatu—. Pero mafiana te lo
demostraré.

A la manana siguiente Bokatu se levanto con el sol. Prepard su primera comida
del dia mientras Enkatai completaba sus plegarias, luego cumplié con las suyas
mientras ella comia.

—Ahora —anunci6— bajaremos a la garganta y capturaremos a uno de esos
monos sin cola.

—:Por qué?

—Para demostrarte lo facil que es. Puede que me lo lleve conmigo como animal
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de compafiia. O quiza debamos sacrificarlo en el laboratorio para averiguar mas sobre
sus procesos vitales.

—No quiero ningin animal de compafiia, y no estamos autorizados a matar
ningun tipo de animales.

—Como quieras —dijo Bokatu—. Lo soltaremos de nuevo.

—Entonces, ¢para qué capturarlo?

—Para demostrarte que no son inteligentes, porque si son tan brillantes como
piensas no conseguiré capturar ninguno. —La hizo levantar—. Vamos.

—Esto es una tonteria —protesté ella—. La nave llega a media tarde. ;Por qué
simplemente no la esperamos?

—Estaremos de vuelta a tiempo —respondio él con confianza—. ; Cuanto tiempo
puede tomarnos?

Ella mir6 al claro cielo azul, como alentando a la nave a que apareciera. La luna
colgaba, enorme y blanca, justo encima del horizonte. Finalmente se volvio hacia él.

—De acuerdo, vendré contigo..., pero sélo si me prometes limitarte a observarlos
y No intentas capturar ninguno.

—Entonces, ;admites que tengo razon?

—Decir si tienes 0 no razén no tiene nada que ver con la realidad de la situacion.
Espero que tengas razon, porque los monos sin cola me asustan. Pero no sé si tienes
razon, y tu tampoco lo sabes.

Bokatu se la qued6 mirando durante un largo momento.

—De acuerdo —dijo al fin.

—:Estas de acuerdo en que no puedes saberlo?

—FEstoy de acuerdo en no capturar ninguno —dijo él—. Vamos.

Caminaron hasta el borde de la garganta y empezaron a descender los empinados
terraplenes, enrollando sus miembros alrededor de arboles y otras plantas para
mantener el equilibrio. De pronto oyeron un fuerte chillido.

—¢Qué ha sido eso? —pregunto Bokatu.

—Nos han visto —respondi6é Enkatai.

—¢Qué te hace pensar eso?

—He oido ese grito en mi suefio..., y la luna estaba siempre igual a como aparece
ahora.

—Es extrafio —murmurd Bokatu—. He oido estos gritos muchas veces antes,
pero de alguna forma esta vez parecen mas fuertes.

—AQuizas haya un numero mayor de ellos.

—O quizas estén mas asustados —dijo €él. Alzo la vista—. Ahi tienes la razon —
dijo, y sefial6—. Tenemos compaiiia.

Ella mir6 hacia arriba también y vio a un enorme babuino, a todas luces el mas
grande que habian visto hasta entonces, que les seguia a una distancia de quiza quince
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metros. Cuando los ojos del animal se cruzaron con los de ella grufié y desvié la
vista, pero no hizo ningun intento ni de acercarse ni de alejarse.

Siguieron descendiendo, y cada vez que se paraban a descansar alli estaba el
babuino, a sus acostumbrados quince metros de distancia de ellos.

—¢Te parece asustado? —pregunt6 Bokatu—. Si esas insignificantes criaturas de
ahi abajo pudieran causarle algin dafio, ;nos seguiria garganta abajo?

—La linea entre el valor y la estupidez es muy delgada, y todavia es mas delgada
la linea entre la confianza y el exceso de confianza —respondi6 Enkatai.

—Si va a morir aqui, sera igual que todos los demas —dijo Bokatu—. Perdera pie
y se despefiara.

—¢No encuentras raro que todos ellos caigan de cabeza? —pregunté ella
suavemente.

—Se rompieron todos los huesos del cuerpo —respondio él—. No sé por qué sdlo
tienes en cuenta la cabeza.

—Porque nunca se obtienen heridas idénticas en la cabeza en accidentes distintos.

—Tienes una imaginacion demasiado activa —dijo Bokatu. Sefialo hacia una
pequefia figura peluda que les estaba mirando desde abajo—. ;Te parece eso algo
capaz de matar a nuestro amigo de ahi?

El babuino mir6 intensamente a la garganta y gruiid. El mono sin cola de abajo
alzé la vista sin demostrar miedo, ni siquiera interés. Finalmente se metio en la densa
maleza arrastrando los pies.

—¢Lo ves? —dijo Bokatu, lleno de satisfaccion consigo mismo—. Una mirada al
mono pardo, y se retira fuera de la vista.

—A mi no me ha parecido asustado —sefial6 Enkatai.

—Razoén de mas para dudar de su inteligencia.

En unos pocos minutos alcanzaron el lugar donde habia estado el mono sin cola.
Hicieron una pausa para recobrar sus fuerzas, y luego siguieron hasta el fondo de la
garganta.

—Nada —anunci6 Bokatu tras mirar a su alrededor—. Supongo que el que vimos
era un centinela, y a estas alturas toda la tribu debe de estar a kilometros de distancia.

—CObserva a nuestro compafiero.

El babuino habia alcanzado el fondo de la garganta y estaba olisqueando
tensamente el viento.

—Todavia no ha cruzado la barrera evolutiva —dijo Bokatu, divertido—.
¢Esperas que busque la presencia de depredadores con un sensor?

—No —dijo Enkatai, sin dejar de observar al babuino—. Pero, si no hay peligro,
espero que se relaje, y todavia no lo ha hecho.

—Es probable que gracias a esto haya vivido lo suficiente como para hacerse tan
grande —dijo Bokatu, como si con aquello eliminara sus observaciones. Mir6 a su

www.lectulandia.com - Pagina 27



alrededor—. ;Qué puede encontrar de comer aqui?

—No lo sé.

—Quiza debiéramos capturar uno y disecarlo. El contenido de su estomago nos
diria mucho al respecto.

—Lo prometiste.

—Y sin embargo seria tan simple —insisti6 él—. Todo lo que tendriamos que
hacer es cebar una trampa con frutos o nueces.

De pronto el babuino grufio, y Bokatu y Enkatai se volvieron para localizar la
fuente de su furia. No habia nada alli, pero el babuino se estaba poniendo cada vez
mas frenético. Finalmente eché a correr a toda prisa garganta arriba.

—Me pregunto qué lo habra alarmado —murmuré Bokatu.

—Creo que deberiamos irnos.

—Tenemos medio dia antes de que regrese la nave.

—Estoy intranquila aqui. Recorri un sendero exactamente igual a éste en mi
suefo.

—No estas acostumbrada a la luz del sol —dijo él—. Descansaremos dentro de
una cueva.

Acepto, reacia, a que €l la condujera a una pequefia cueva en la pared de la
garganta. De pronto se detuvo en seco y se neg6 a seguir caminando.

—:Qué ocurre?

—Esta cueva estaba en mi suefio —dijo ella—. No entres en ella.

—Tienes que aprender a no dejar que los suefios gobiernen tu vida —dijo Bokatu.
Oli6 el aire—. Hay un olor extrafio aqui.

—Volvamos. No queremos tener nada que ver con este lugar.

El meti6 la cabeza en la cueva.

—Nuevo mundo, nuevos olores.

—iPor favor, Bokatu!

—Déjame solo averiguar qué causa este olor —dijo él, y dirigio su luz al interior
de la cueva. [lumin6 un enorme monton de cuerpos, muchos de ellos semidevorados,
la mayoria en diversos estados de descomposicion—. Qué son? —pregunto, casi
para si mismo, y se acerco un poco mas.

—NMonos pardos —respondid ella, sin mirar—. Todos con la cabeza rota.

—¢Eso formaba parte de tu suefio también? —pregunto él, de pronto nervioso.

Ella asintio6 con la cabeza.

—iTenemos que irnos de aqui ahora!

Fl regresé a la boca de la cueva.

—Parece segura —anuncio.

—Nunca es segura en mis suefios —dijo ella, inquieta.

Abandonaron la cueva, y habian caminado unos quince metros cuando llegaron a
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un recodo en el suelo de la garganta. Al doblarlo se encontraron cara a cara con un
mono sin cola.

—Parece que uno de ellos se quedo atras —dijo Bokatu—. Lo asustaré. —Cogio
una piedra y se la tir6 al mono, que se agach6 pero mantuvo su territorio.

Enkatai le tocé con urgencia en el hombro.

—Mas de uno —dijo.

El alzé la vista. Habia otros dos monos sin cola en un arbol, casi directamente
encima de sus cabezas. Cuando se ech6 hacia un lado vio a otros cuatro que salian de
entre la maleza y avanzaban hacia él. Otro emergi6o de una cueva, y tres mas se
dejaron caer de unos arboles cercanos.

—¢Qué es lo que llevan en las manos? —pregunto, nervioso.

—Ta lo llamarias fémures de herbivoros —dijo Enkatai, con una horrible
opresion en su torax—. Ellos lo llamarian armas.

Los monos sin pelo se abrieron en un semicirculo, luego empezaron a acercarse
lentamente a ellos.

—iPero son tan insignificantes! —exclamé Bokatu, mientras retrocedia hasta que
su espalda chocé contra una pared de roca y ya no pudo ir mas alla.

—Fres un estupido —dijo Enkatai, atrapada impotente en la realidad de su suefio
—. Esta es la especie que dominara este planeta. jMira sus o0jos!

Bokatu mir6, y vio cosas, cosas aterradoras, que nunca habia visto antes en
ningun ser ni ningin animal. Apenas tuvo tiempo de ofrecer una breve plegaria para
que algun desastre cayera sobre aquella especie antes de que pudiera alcanzar las
estrellas, y luego un mono sin cola lanzé una lisa y pulida piedra triangular contra su
cabeza. Lo atontd, y cuando cayo al suelo los garrotes empezaron a golpear
ritmicamente sobre €l y Enkatai.

En la parte superior de la garganta, el babuino contemplo la carniceria hasta que
hubo terminado, y luego echd a correr hacia la vasta sabana, donde estaria seguro, al
menos temporalmente, de los monos sin cola.

—Un arma —murmuré—. jEra un arma!

Estaba completamente solo. En algun momento durante la experiencia, los
Gemelos Polvoestelar habian decidido que yo era una de las pocas cosas sobre las
que no podian ser objetivos y habian regresado a sus aposentos.

Aguardé hasta que la excitacion del descubrimiento disminuy6 lo suficiente para
permitirme controlar mi estructura fisica. Entonces tomé de nuevo la forma que
presentaba a mis compafieros e informé de mis descubrimientos a Bellidore.

—Asi que ya entonces eran agresores —dijo—. Bueno, no es sorprendente. La
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voluntad de dominar las estrellas tuvo que venir de alguna parte.

—Es sorprendente que no haya registro de ninguna especie que se posara aqui en
su prehistoria —dijo el historiador.

—FEra un equipo de exploracion, y la Tierra no les era de ninguna utilidad —
respondi—. Indudablemente descendieron en un cierto nimero de planetas. Si hay un
registro en alguna parte, probablemente estara en sus archivos, y dira que la Tierra no
presentaba ninguna promesa como mundo colonia.

—Pero ¢no se preguntaron acerca de lo que les habia ocurrido a los miembros de
su equipo? —murmur6 Bellidore.

—Habia muchos grandes carnivoros por las inmediaciones —dije—.
Probablemente supusieron que habian sido presa de alguno de ellos. Sobre todo si
registraron la zona y no encontraron nada.

—Interesante —dijo Bellidore— que la mas débil de las especies haya llegado a
dominar el mundo.

—Creo que puede explicarse facilmente —dijo el historiador—. Como la especie
mas pequefia, no eran ni tan rapidos como sus presas ni tan fuertes como sus
depredadores, de modo que la creacion de armas fue quiza la inica forma de evitar la
extincion..., o al menos la mejor forma.

—~Ciertamente, desplegaron la astucia del depredador durante sus milenios en la
galaxia —dijo Bellidore.

—Uno no deja de ser agresivo simplemente porque invente un arma —dijo el
historiador—. De hecho, el arma puede ayudar a la agresion.

—Tendré que considerar esto —dijo Bellidore, con expresion no demasiado
convencida.

—AQuizas haya simplificado demasiado mi linea de pensamiento en aras de la
discusion —respondio el historiador—. Queda tranquilo, elaboraré una completa y
rigurosa argumentacion cuando presente mis conclusiones a la Academia.

—¢Y tu, El Que Observa? —pregunto Bellidore—. ;Tienes alguna observacion
que afiadir a lo que nos has dicho?

—Resulta dificil pensar en una piedra como en la precursora del rifle sénico y el
implosionador molecular —dije pensativo—, pero creo que éste es el caso.

—Una especie de lo mas interesante —dijo Bellidore.

Necesité casi cuatro horas para que regresaran mis fuerzas, porque el
experimentar drena la energia mas que cualquier otra funcién, tanto del cuerpo como
de las emociones, de la mente y de los poderes empaticos.

El Moriteu, terminado su trabajo del dia, colgaba boca abajo de la rama de un
arbol, perdido en su trance vespertino, y los Gemelos Polvoestelar no habian hecho su
aparicion desde que yo habia experimentado la piedra.

www.lectulandia.com - Pagina 30



Los otros miembros del grupo estaban atareados en sus propias investigaciones, y
me parecio el momento ideal para experimentar el siguiente objeto, que el historiador
me habia dicho que tenia aproximadamente 23.300 afios de antigiiedad.

Era la hoja metalica de una lanza, oxidada y hoyosa, y antes de asimilarla crei
poder captar una ligera decoloracién causada por sangre...

Se llamaba Mtepwa, y tenia la impresion de haber llevado el collar de metal
alrededor de su cuello desde el dia en que naci6. Sabia que no podia ser cierto,
porque tenia fugaces recuerdos de jugar con sus hermanos y hermanas, y de acechar
al kudu y al bongo en la montafia cubierta de arboles donde habia crecido.

Pero cuanto mas se concentraba en estos recuerdos mas vagos e imprecisos se
hacian, y sabia que tenian que haber ocurrido hacia mucho tiempo. A veces intentaba
recordar el nombre de su tribu, pero se perdia en las brumas del pasado, lo mismo que
los nombres de sus padres y demas familiares.

Era en ocasiones como ésta cuando Mtepwa experimentaba pena por si mismo,
pero luego pensaba en la situacion de sus compafieros y se sentia un poco mejor,
porque mientras ellos eran cargados en barcos y llevados hasta el borde del mundo
para pasar el resto de sus vidas como esclavos de los arabes y los europeos, €l era el
sirviente favorito de su amo Sharif Abdullah, y como tal su posicién estaba
asegurada.

Aquella era su octava caravana —;0 era la novena?— desde el interior.
Comerciaban con sal y cartuchos con los jefes tribales, que a cambio les vendian sus
guerreros menos productivos y sus mujeres como esclavos, y luego se marchaban,
dando la vuelta al enorme lago y a través de la seca y llana sabana. Rodeaban la
montafia que era tan vieja que se habia vuelto blanca en su cima, igual que un anciano
de pelo blanco, y finalmente se dirigian a la costa, cuyo puerto estaba lleno de dhows.
All4 vendian su carga humana al mejor postor, y Sharif Abdullah compraba otra
esposa y entregaba la mitad del dinero a su viejo y débil padre, y partian de nuevo al
interior en busca de otro cargamento de oro negro.

Abdullah era un buen amo. Raras veces bebia —y cuando lo hacia siempre pedia
perdon a Ala a la primera oportunidad—, y no pegaba demasiado a Mtepwa, y
siempre tenian suficiente para comer, aunque la carga pasara hambre. Incluso habia
llegado a ensefiarle a Mtepwa a leer, aunque la tnica materia de lectura que llevaba
siempre consigo era el Coran.

Mtepwa pasaba largas horas perfeccionando sus habilidades de lectura con el
Coran, y en algin momento a lo largo del camino hizo un descubrimiento de lo mas
interesante: el Coran prohibia a un practicante de la Auténtica Fe mantener a otro
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miembro de la fe en cautiverio.

Fue en aquel momento cuando Mtepwa tomo la decision de convertirse al Islam.
Empez0 a preguntarle incesantemente a Sharif Abdullah sobre las particularidades de
su religion, y se asegur6 de que el viejo lo viera sentado junto al fuego, hora tras
hora, leyendo el Coran.

Tan entusiasmado estaba Sharif Abdullah ante esto que invitaba frecuentemente a
Mtepwa a su tienda a la hora de la cena, y le instruia en las sutilezas del Coran hasta
altas horas de la noche. Mtepwa era un estudiante motivado, y Sharif Abdullah se
maravillaba de su entusiasmo.

Noche tras noche, mientras los leones merodeaban alrededor de su campamento
en el Serengeti, maestro y pupilo estudiaban juntos el Coran. Y finalmente llegé el
dia en que Sharif Abdullah ya no pudo negar que Mtepwa era realmente un auténtico
creyente del Islam. Ocurri6 mientras estaban acampados en la garganta Olduvai, y
aquel dia Sharif Abdullah hizo que su herrero retirara el collar del cuello de Mtepwa,
y el propio Mtepwa destruyo las cadenas eslabon por eslabon, y las arrojo a la
garganta cuando hubo terminado.

Mtepwa era ahora un hombre libre, pero su conocimiento se limitaba solo a dos
temas: el Coran y el comercio de esclavos. De modo que es absolutamente natural
que, cuando miro a su alrededor en busca de algun medio de sustento, se decidiera a
seguir los pasos de Sharif Abdullah. Se convirti6 en socio aprendiz del viejo, y
después de otros dos viajes al interior decidié que estaba preparado para seguir
adelante por sus propios medios.

Para iniciar su actividad necesitaba personal entrenado —guerreros, herreros,
cocineros, rastreadores—, y la perspectiva de reunir ese equipo de la nada era mas
bien abrumadora, de modo que, puesto que su fe era mucho menos fuerte que la de su
mentor, simplemente una noche se deslizé a los aposentos de Sharif Abdullah en Ia
costa y degollo al viejo.

Al dia siguiente marcho tierra adentro a la cabeza de su propia caravana.

Habia aprendido mucho sobre el negocio de los esclavos, como practicante y
como victima, de modo que estaba en situacion de utilizar con gran ventaja todos sus
conocimientos. Sabia que los esclavos sanos obtenian un mejor precio en el mercado,
y asi alimentaba y trataba a sus cautivos mucho mejor que como lo habia hecho
Sharif Abdullah y lo seguian haciendo otros esclavistas. Por otra parte, sabia cuales
eran los que fomentaban problemas, y sabia que era mejor matarlos alli mismo como
ejemplo para los demas que permitir que las esperanzas de insurreccion se
extendieran entre los cautivos.

Puesto que era metodico, tuvo éxito, y pronto abarco también el comercio del
marfil. Al cabo de seis afios tenia en sus manos la mayor operacion de esclavismo y
caza ilegal del este de Africa.
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De tanto en tanto entraba en contacto con exploradores europeos. Se decia que
incluso pas6 una semana con el doctor David Livingstone, y que se marcho6 sin que el
misionero llegara a saber en ningtin momento que habia sido anfitrion del esclavista
mas buscado del continente.

Después de que la Guerra Civil norteamericana le dejara sin su principal mercado,
se tomo un afio de descanso para ir a Asia y a la Peninsula de Arabia y abrir otros
nuevos. Cuando regres6 descubrio que el hijo de Abdullah, Shafir Ibn Jad Mabhir, se
habia apropiado de sus hombres y se encaminaba tierra adentro, con la intencion de
proseguir el negocio de su padre. Mtepwa, que se habia vuelto muy rico, contrat6 a
unos 500 askari, los puso bajo el mando del notorio cazador de marfil Alfred Henry
Pym, y se sent6 a aguardar los resultados.

Tres meses mas tarde Pym y los suyos trajeron de vuelta unos 438 hombres a la
costa de Tanganika. 276 eran esclavos que habia capturado Sharif Ibn Jad Mahir; los
demas eran el resto de la organizacion de Mtepwa que se habian ido a trabajar con
Sharif Ibn Jad Mabhir.

Mtepwa vendio todos los 438 y monto una nueva organizacion, compuesta por los
guerreros que habian luchado para €l a las 6rdenes de Pym.

La mayoria de las potencias coloniales se mostraban inclinadas a mirar hacia otro
lado en lo que a sus practicas se referia, pero los britanicos, que estaban decididos a
poner fin a la esclavitud, dieron orden de arrestar a Mtepwa. Finalmente éste se canso
de estar vigilando constantemente por encima del hombro y trasladé su cuartel
general a Mozambique, donde los portugueses se mostraron contentos de dejarle
instalar alli siempre que recordara que las palmas de las manos coloniales necesitaban
un constante engrase.

Nunca se sinti6 feliz alli —no hablaba portugués ni ninguna de las lenguas locales
—, y al cabo de nueve afios regresé a Tanganika, convertido ahora en el hombre
negro mas rico del continente.

Un dia hall6 entre su ultima remesa de cautivos a un joven muchacho acholi
llamado Haradi, de no mas de diez afos, y decidié conservarlo como su sirviente
personal en vez de embarcarlo para el otro lado del océano.

Mtepwa no se habia casado nunca. La mayoria de sus asociados suponian que
simplemente nunca habia tenido tiempo, pero cuando las casi diarias peticiones de
que Haradi acudiera a visitarle a su tienda se hicieron del dominio publico todos se
apresuraron a revisar sus opiniones. Mtepwa parecia encaprichado con su joven
sirviente, aunque —indudablemente recordando su propia experiencia— nunca
ensefio a Haradi a leer, y prometié una lenta y dolorosa muerte a cualquiera que le
hablara del Islam al muchacho.

Una noche, cuando habian transcurrido aproximadamente tres afios, Mtepwa
envio a llamar a Haradi. No se encontr6 al muchacho por ninguna parte. Mtepwa
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despert6 a todos sus guerreros y les pidié que lo buscaran, porque se habia visto un
leopardo en las inmediaciones del campamento y el esclavista temia lo peor.

Hallaron a Haradi una hora mas tarde, no entre las mandibulas de un leopardo
sino en los brazos de una joven esclava que habian tomado de la tribu zanake.
Mtepwa se puso fuera de si por la rabia, e hizo que le arrancaran brazos y piernas a la
pobre muchacha.

Haradi no expres6 ninguna palabra de protesta ni intent6 defender a la muchacha
—cosa que de todos modos no le hubiera servido de nada—, pero a la mafiana
siguiente habia desaparecido, y aunque Mtepwa y sus guerreros pasaron casi un mes
buscandolo, no hallaron el menor rastro de él.

A finales de mes Mtepwa estaba completamente loco de rabia y dolor. Tras
decidir que la vida ya no era algo que valiera la pena vivir, se dirigié a una manada de
leones que estaban dandose un festin con la carcasa de un topi y, metiéndose entre
ellos, empez0 a maldecirlos y a golpearlos con sus manos desnudas. Casi
increiblemente, los leones retrocedieron, bufando y grufiendo, y se dispersaron por la
densa maleza.

Al dia siguiente cogi6 un palo largo y empezé a golpear con él a un bebé elefante.
Esto hubiera debido precipitar un ataque brutal de su madre; pero la madre, que
estaba a tan solo unos pocos metros de distancia, se puso a trompetear aterrorizada y
salié huyendo, con su elefantito siguiéndola de la mejor manera que pudo.

Fue entonces cuando Mtepwa decidié que no podia morir, que de alguna manera
el acto de desmembrar a la pobre muchacha zanake lo habia convertido en inmortal.
Puesto que ambos incidentes habian ocurrido a la vista de sus supersticiosos
seguidores, éstos le creyeron fervientemente.

Ahora que era inmortal, decidio que era el momento de dejar de intentar
acomodarse a los europeos que habian invadido su tierra y seguian intentando
arrestarle. Envio un corredor a la frontera con Kenia e invit6 a los britanicos a
enfrentarse a él en batalla. Cuando lleg6 el dia sefialado, y los britanicos no se
presentaron a luchar contra €I, dijo confiadamente a sus guerreros que la noticia de su
inmortalidad habia llegado a los europeos y que a partir de ese dia ningun hombre
blanco se atreveria a oponérsele. El hecho de que se hallara todavia en territorio
aleman, y que los britanicos no tuvieran legalmente derecho a ir hasta alli, parecio de
alguna forma escaparsele.

Empezo a enviar abiertamente a sus guerreros tierra adentro en busca de esclavos,
y los halld en el Congo. Despojo a poblados enteros de sus hombres, sus mujeres y su
marfil, y finalmente, con casi 600 cautivos y la mitad de esa cantidad de colmillos, se
encamino al este e inicio el viaje de varios meses hasta la costa.

Esta vez los britanicos lo estaban aguardando en la frontera de Uganda, y
disponian de tantos hombres armados que Mtepwa se desvio hacia el sur, no por

www.lectulandia.com - Pagina 34



temor de su vida sino porque no podia permitirse perder sus esclavos y su marfil, y
sabia que sus guerreros carecian de su invulnerabilidad.

Dirigi6 su ejército lago Tanganika abajo, luego se encamind hacia el este. Le
tomo6 dos semanas alcanzar el corredor occidental del Serengeti, y otros diez dias
cruzarlo.

Una noche acamp6 al borde de la garganta Olduvai, el mismo lugar donde habia
conseguido su libertad. Se encendieron los fuegos, se sacrificé y se asé un fiu, y
mientras se relajaba tras la cena se dio cuenta de los murmullos entre sus hombres.
Luego, de entre las sombras broté una figura extrafiamente familiar. Era Haradi,
ahora ya con quince afios, y tan alto como el propio Mtepwa.

Mtepwa lo contempl6é durante largo rato, y de pronto toda la furia parecio
desaparecer de su rostro.

—Me alegra verte de nuevo, Haradi —dijo.

—He oido que nadie puede matarte —respondio el muchacho, blandiendo una
lanza—. He venido a comprobar si es cierto.

—Td y yo no necesitamos luchar —dijo Mtepwa—. Unete conmigo en mi tienda,
y todo sera de nuevo como era antes.

—Una vez te haya arrancado los miembros del cuerpo, entonces no tendremos
ninguna razon para luchar —respondié Haradi—. E incluso entonces no me pareceras
menos repulsivo que ahora, o que estos afios pasados.

Mtepwa salt6 en pie y su rostro se convirtio en una mascara de furia.

—iQue asi sea, pues! —grito—. ;Y cuando te des cuenta de que no puedes
dafnarme, haré contigo lo mismo que le hice a la muchacha zanake!

En vez de responder, Haradi arrojé su lanza contra Mtepwa. Se clavo en el cuerpo
del esclavista, y lo hizo con tanta fuerza que la punta emergi6é sus buenos quince
centimetros por el otro lado. Mtepwa mir6 incrédulo a Haradi, gimi6 una sola vez, y
cayo por las rocosas laderas de la garganta.

Haradi mir¢6 a los guerreros que le rodeaban.

—:Hay alguien entre vosotros que dispute mi derecho a ocupar el lugar de
Mtepwa? —pregunto, confiado.

Un corpulento makonde se adelant6 para desafiarle, y al cabo de treinta segundos
Haradi también estaba muerto.

Los britanicos les estaban aguardando cuando alcanzaron Zanzibar. Los esclavos
fueron liberados, el marfil confiscado, los guerreros arrestados y obligados a servir
como trabajadores en el ferrocarril Mombasa/Uganda. Dos de ellos resultaron mas
tarde muertos y devorados por leones en el distrito de Tsavo.

En la época en que el teniente coronel J. H. Patterson matoé a los infames
Devoradores de Hombres de Tsavo, el ferrocarril ya casi habia alcanzado las chabolas
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de la ciudad de Nairobi, y el nombre de Mtepwa habia sido tan absolutamente
olvidado que incluso estaba mal escrito en el tnico libro de historia en el que se le
mencionaba.

—iSorprendente! —dijo el evaluador—. Sabia que esclavizaron a muchas
especies por toda la galaxia, jpero no que se esclavizaran entre ellos! {Es casi
imposible de creer!

Yo, tras descansar de mis esfuerzos, les habia relatado la historia de Mtepwa.

—Todas las ideas tienen que empezar en alguna parte —dijo Bellidore
placidamente—. Esta evidentemente empez06 en la propia Tierra.

—iEs barbaro! —murmuro¢ el evaluador.

Bellidore se volvio hacia mi.

—FE] Hombre nunca intent6 subyugar a tu especie, El Que Observa. ;Como fue
eso?

—No teniamos nada que €l deseara.

—¢Puedes recordar como era la galaxia cuando el Hombre la dominaba? —
pregunto el evaluador.

—Puedo recordar la galaxia cuando los progenitores del Hombre mataron a
Bokatu y Enkatai —respondi, pensativo.

—Tuviste alguna vez tratos con el Hombre?

—Nunca. El Hombre no era de ninguna utilidad para nosotros.

—Pero ¢no destruia despilfarradoramente todas las cosas que no le eran tutiles?

—No —dije—. Tomaba lo que deseaba, y destruia lo que le amenazaba. El resto
lo ignoraba.

—iQué arrogancia!

—Mas bien sentido practico —dijo Bellidore.

—¢Y llamas prdctico al genocidio a escala galactica? —pregunt6 el evaluador.

—Desde el punto de vista del Hombre, lo era —respondié Bellidore—. Le
proporciond lo que deseaba con un minimo de riesgo y esfuerzo. Considera que una
sola especie, nacida a menos de quinientos metros de nosotros, goberné durante un
tiempo un imperio de mas de un millon de mundos. Casi todas las especies
civilizadas de la galaxia hablaban terrestre.

—Bajo pena de muerte.

—Eso es cierto —reconocié Bellidore—. Nunca dije que el Hombre fuera un
angel. Sélo que, si era un diablo, era uno muy eficiente.

Ya era tiempo de que asimilara el tercer artefacto, que el historiador y el
evaluador parecian creer que era el mango de un cuchillo, pero mientras avanzaba a
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realizar mi funcion no pude dejar de oir la especulacién que estaba teniendo lugar.

—Dada su sed de sangre y su eficiencia —dijo el evaluador—, me sorprende que
el Hombre viviera lo suficiente para alcanzar las estrellas.

—En cierto sentido es sorprendente —reconocié Bellidore—. El historiador me
dice que el Hombre no siempre fue homogéneo, que al principio de su historia hubo
diversas variaciones de la especie. Estaba dividido por el color, por las creencias, por
el territorio. —Suspiro—. De todos modos, debié de aprender a vivir en paz con los
demas hombres. Eso al menos hay que decirlo en su honor.

Alcancé el artefacto con las palabras de Bellidore resonando todavia en mis oidos,
y empecé a envolverlo...

Mary Leakey hizo sonar el claxon de su Landrover. Dentro del museo, su esposo
se volvié hacia el joven oficial uniformado.

—No puedo pensar en ninguna instruccion que darle —dijo—. El museo todavia
no esta abierto al publico, y estamos a unos buenos trescientos kilometros del
territorio kikuyu.

—Solo estoy siguiendo 6rdenes, doctor Leakey —respondio el oficial.

—Bueno, supongo que no hace dafio a nadie un poco de seguridad —reconoci6
Leakey—. Hay un montén de kikuyus que desean verme muerto, aunque hablara en
favor de Keniata en su juicio. —Se dirigié hacia la puerta—. Si los descubrimientos
en el lago Turkana resultan interesantes, puede que estemos fuera hasta un mes. De
otro modo, estaremos de vuelta en diez o doce dias.

—No hay problema, sefior. El museo estara aqui cuando usted regrese.

—Nunca lo he dudado —dijo Leakey, al tiempo que salia y se reunia con su
esposa en el vehiculo.

El teniente Ian Chelmswood observo desde la puerta como los Leakey,
acompafados por dos vehiculos militares, se alejaban por la rojiza carretera de tierra.
Al cabo de pocos segundos el coche quedd oscurecido por el polvo, y el teniente
regresd al interior del edificio y cerré la puerta para evitar verse cubierto por él. El
calor era opresivo, de modo que se quitd la chaqueta y la pistolera y las coloco
cuidadosamente encima de una de las pequefias vitrinas de la exposicion. Era extrafio.
Todas las imagenes que habia visto de la vida salvaje africana, desde las viejas
instantaneas del aleman Schillings hasta las peliculas del norteamericano Johnson, lo
habian llevado a creer que el este de Africa era una tierra de maravillas de hierba
verde y agua clara. Nadie le habia mencionado nunca el polvo, pero éste era el unico
recuerdo que iba a llevarse de vuelta a su casa.

Bueno, no exactamente el tnico. Nunca olvidaria la mafiana en que habia sonado

www.lectulandia.com - Pagina 37



la alarma cuando estaba estacionado en Nanyuki. Lleg6 a la granja de los colonos y
encontro a toda la familia cortada a tiras y todo su ganado mutilado, la mayoria con
los genitales arrancados, muchos sin orejas y sin ojos. Pero, por horrible que fuera
todo esto, la imagen que se llevaria a la tumba era la del gatito empalado en una daga
y clavado al buzén de correos. Era la firma del mau mau, por si a alguien se le ocurria
pensar que algun loco habia perdido los estribos entre el ganado y los humanos.

Chelmswood no comprendia la politica de todo aquello. No sabia quién lo habia
empezado todo, quién habia precipitado la guerra. Para él no significaba ninguna
diferencia. El s6lo era un soldado que cumplia érdenes, y si esas ordenes lo llevaban
de vuelta a Nanyuki de modo que pudiera matar a los hombres que habian cometido
esas atrocidades, mucho mejor.

Pero, mientras tanto, le habian asignado lo que consideraba un Servicio Idiota.
Habia habido un pequefio estallido de violencia en Arusha, no exactamente mau mau
sino mas bien una exhibicion de apoyo a los kikuyus de Kenia, y su unidad habia sido
transferida aqui. Luego el gobierno supo que el profesor Leakey, cuyos hallazgos
cientificos habian convertido la garganta Olduvai en una palabra casera entre los
africanos del este, habia estado recibiendo amenazas de muerte. Pese a sus
objeciones, habian insistido en proporcionarle una escolta. LLa mayoria de los
hombres de la unidad de Chelmswood acompafiarian a Leakey en su viaje al lago
Turkana, pero alguien tenia que quedarse atras para proteger el museo, y habia sido
su mala suerte la que habia hecho que su nombre estuviera el primero en la lista de
servicios.

En realidad ni siquiera era un museo, no el tipo de museo que sus padres le habian
llevado a ver en Londres. Aquéllos eran museos; éste no era mas que una estructura
de dos habitaciones con paredes de barro con tal vez un centenar de los hallazgos de
Leakey. Antiguas puntas de flecha, algunas piedras de extrafias formas que habian
funcionado como herramientas prehistéricas, un par de huesos que evidentemente no
eran de monos pero que Chelmswood estaba seguro de que no eran de ninguna
criatura con la que €l estuviera relacionado.

Leakey habia colgado algunos mapas toscamente dibujados en la pared, que
mostraban lo que, segun é€l, habia sido la evolucion hasta el Homo sapiens de algunos
pequefios y grotescos animales parecidos al mono. También habia fotografias de
algunos de los hallazgos que habian sido enviados a Nairobi. Parecia que, aunque
aquella garganta fuera realmente el lugar de nacimiento de la especie, nadie deseaba
visitarla. Todos los mejores hallazgos eran enviados a Nairobi y de alli al Museo
Britanico. De hecho, esto no era en absoluto un museo, decidi6 Chelmswood, sino
mas bien una zona de almacenaje para los mejores especimenes hasta que pudieran
ser enviados a otro lugar.

Era extrafio pensar en la vida iniciandose alli, en aquella garganta. Si habia algun
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lugar més feo en Africa, él todavia tenia que conocerlo. Y, aunque no aceptaba el
Génesis ni ninguna de esas otras tonterias religiosas, le molestaba pensar que los
primeros seres humanos que caminaron sobre la Tierra hubieran sido negros. Apenas
habia tenido ningin contacto con negros mientras vivié en los Cotswolds, pero habia
visto suficiente de lo que podian hacer desde que habia llegado al este britanico de
Africa, y se sintié abrumado por su salvajismo y su barbarie.

¢Y qué decir de aquellos locos norteamericanos, que se retorcian las manos y
gritaban que el colonialismo tenia que terminar? Si hubieran visto lo que él habia
visto en aquella granja en Nanyuki sabrian que la tinica cosa que impedia que todo el
este de Africa estallara en una atroz conflagracién de sangre y carniceria era la
presencia britdnica. Ciertamente, habia paralelismos entre el mau mau vy
Norteamérica: ambos habian sido colonizados por los ingleses y ambos habian
deseado su independencia..., pero ahi terminaba toda similitud. L.os norteamericanos
escribieron una Declaracion en la que enumeraban sus afrentas, y luego organizaron
un ejército y lucharon contra los soldados britanicos. ;Qué tenian en comun
despedazar a nifios inocentes y clavar gatos a buzones de correos con eso? Si
dependiera de él, enviaria medio millon de soldados britanicos, barreria de aquel
lugar hasta el ultimo kikuyu —excepto los buenos, los leales—, y resolveria el
problema de una vez por todas.

Abrié el armario donde Leakey guardaba la cerveza y extrajo una botella.
Caliente. La habitual en un safari. La abri6 y tomo un largo trago. Hizo una mueca. Si
eso era lo que la gente bebia en un safari, debia recordar no ir nunca de safari.

Y, sin embargo, sabia que algun dia iria de safari, esperaba que antes de ser
licenciado y enviado a casa. Algunas partes del pais eran tan condenadamente
hermosas, con o sin polvo, y ademas le encantaba el pensamiento de sentarse bajo la
sombra de un arbol, con un refresco frio en la mano, mientras su sirviente lo
refrescaba con un gran abanico hecho con plumas de avestruz y él y su cazador
blanco discutian las presas del dia y detras de qué animales irian mafana. Lo
importante no era disparar, ambos estaban de acuerdo en ello, sino la emocion de la
caza. Luego haria que un par de sus chicos negros prepararan un bafio, y se bafiaria y
se prepararia para cenar. Era curioso como se habia acostumbrado a llamarlos chicos;
la mayoria de ellos eran mucho mas viejos que él.

Pero si no eran chicos, si eran nifios que necesitaban ser guiados y civilizados.
Tomemos por ejemplo a aquellos massai; unos orgullosos y arrogantes hijos de puta.
Tenian un aspecto magnifico en las tarjetas postales, pero intenta tratar con ellos.
Actuaban como si tuvieran linea directa con Dios, como si El les hubiera dicho que
eran Su pueblo elegido. Cuanto mas pensaba Chelmswood en ello, mas sorprendido
estaba de que fueran los kikuyus quienes hubieran empezado el mau mau y no los
massai. Y, ahora que pensaba en ello, habia observado a cuatro o cinco elmorani
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massai merodeando por los alrededores del museo. Tendria que mantenerlos
vigilados...

—Disculpe, por favor —dijo una voz muy aguda, y Chelmswood se volvi6 para
ver a un nifio pequefio, negro, muy delgado, de no mas de diez afios, de pie en la
puerta de entrada.

—¢Qué es lo que quieres?

—Doctor mister Leakey me prometié un caramelo —dijo el nifio, y entr6 en el
edificio.

—Marchate —dijo Chelmswood, irritado—. No tenemos caramelos aqui.

—Si, si —dijo el nifio, y avanz6 unos pasos mas—. Cada dia.

—¢Te da caramelos cada dia?

El nifio asinti6 con la cabeza y sonrio.

—:Dédnde los guarda?

El nifio se encogio de hombros.

—¢Quizas aqui? —dijo Chelmswood, y sefial6 una vitrina.

Fue hasta la vitrina y la abrio. No habia mas que cuatro vasijas que contenian
dientes primitivos.

—No veo ninguno —dijo—. Tendras que esperar a que vuelva el doctor Leakey.

Dos lagrimas resbalaron por las mejillas del nifio.

—iPero el doctor mister Leakey me lo prometio!

Chelmswood mir¢ a su alrededor.

—No sé donde estan.

El nifio se puso a llorar con fuerza.

—ijCallate! —restall6 Chelmswood—. Los buscaré.

—Quizas en la otra habitacion —sugiri6 el nifio.

—Ven conmigo —dijo Chelmswood, y cruzo el umbral a la siguiente habitacion.
Miro a su alrededor, con las manos en las caderas, intentando imaginar donde podia
haber guardado Leakey los caramelos.

—Aqui quiza —dijo el nifio, y sefial6 la puerta de un pequefio cuarto anexo.

Chelmswood abrio la puerta. Al otro lado habia dos palas, tres picos y un surtido
de cepillos pequefios, que supuso utilizaban los Leakey para su trabajo.

—Aqui no hay nada —djijo, y cerr6 la puerta.

Se volvio para mirar al nifio, pero la habitacion estaba vacia.

—El pequefio bribon estuvo mintiendo todo el tiempo —murmur6—. Seguro que
salio corriendo para librarse de una paliza.

Regresé a la habitacién principal..., para encontrarse frente a un fornido negro
que sujetaba un panga tipo machete en su mano derecha.

—¢Qué ocurre aqui? —restall6 Chelmswood.

—La libertad ocurre aqui, teniente —dijo el negro en un inglés casi perfecto—.
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Me enviaron para matar al doctor Leakey, pero tu serviras.

—¢Por qué matais a todo el mundo? —Ile pregunt6 Chelmswood—. ;Qué les
hemos hecho a los massai?

—Dejaré que los massai respondan a tu pregunta. Cualquiera de ellos puede
mirarme y decirte que soy kikuyu..., pero para vosotros los britanicos todos somos
iguales, ¢no?

Chelmswood fue a sacar su pistola y de pronto recordé que la habia dejado sobre
la vitrina de la exposicion.

—iTodos me parecéis unos cobardes salvajes!

—¢Por qué? ;Porque no nos enfrentamos a vosotros en batalla? —EI rostro del
negro se llen6 de furia—. Os apoderais de nuestra tierra, nos prohibis nuestras
propias armas, incluso considerais que es un crimen que llevemos lanzas..., jy luego
nos llamais salvajes cuando no marchamos en formacion contra vuestros fusiles! —
Escupio despectivamente al suelo—. Luchamos contra vosotros de la unica forma
que nos habéis dejado.

—Este es un pals grande, lo bastante grande para las dos razas —dijo
Chelmswood.

—Si fuéramos a Inglaterra y os quitaramos vuestras mejores tierras y o0s
obligaramos a trabajar para nosotros, ;creeriais que Inglaterra es lo bastante grande
para las dos razas?

—No soy un politico —dijo Chelmswood, y dio otro paso hacia su arma—. Yo
so0lo hago mi trabajo.

—Y tu trabajo es mantener a doscientos blancos en una tierra que en su tiempo
alberg6 a un millon de kikuyus —dijo el negro; su rostro reflejaba todo su odio.

—iHabra muchos menos de un millon cuando acabemos con vosotros! —sised
Chelmswood, y se lanz6 hacia su arma.

Fue rapido, pero el negro lo fue mas, y con un solo movimiento de su panga casi
cercend la mano derecha del inglés a la altura de la mufieca. Chelmswood aull6 de
dolor y gir6 en redondo, presentando su espalda al kikuyu mientras tendia su otra
mano hacia la pistola.

El panga descendi6o de nuevo, rajandolo practicamente por la mitad, pero
mientras caia consiguio crispar sus dedos alrededor de la culata de la pistola y apretar
el gatillo. La bala golpeo¢ al negro en el pecho, y él también se derrumb¢ al suelo.

—iMe has matado! —gimié Chelmswood—. ;Por qué querria alguien matarme?

—Vosotros tenéis tanto y nosotros tan poco —susurro el negro—. ;Por qué tenéis
que quedaros también con lo que es nuestro?

—¢Qué te he hecho a ti? —pregunté Chelmswood.

—Viniste aqui. Esto fue suficiente —dijo el negro—. jSucio inglés! —Cerr6 los
0jos y quedd inmovil.
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—iJodido negro! —dijo Chelmswood con voz estropajosa, y murio.

Fuera, los cuatro massai no prestaron atencién al tumulto de dentro. Dejaron que
el pequenio kikuyu se marchara sin dedicarle siquiera una mirada. Los asuntos de las
clases inferiores no eran cosa suya.

—Estas nociones de superioridad entre miembros de la misma especie son muy
dificiles de comprender —dijo Bellidore—. ;Estas seguro de que leiste como
corresponde el artefacto, El Que Observa?

—Yo no leo artefactos —respondi—. Los asimilo. Me convierto en uno con ellos.
Todo lo que ellos han experimentado lo experimento yo. —Hice una pausa—. No
puede haber ningun error.

—Bueno, es dificil de comprender, sobre todo en una especie que un dia iba a
controlar la mayor parte de la galaxia. ;Crelan que todas las especies con las que se
encontraban eran inferiores a ellos?

—Ciertamente se comportaban como si asi fuera —dijo el historiador—. Sélo
parecian respetar a aquellas especies que se les enfrentaban, e incluso entonces creian
que derrotarlas militarmente era prueba de su superioridad.

—Y sin embargo sabemos por antiguos registros que el hombre primitivo adoraba
a animales no sintientes —sefalo el exobiologo.

—No debieron de sobrevivir mucho tiempo —sugirio el historiador—. Si el
Hombre trat6 a las especies de la galaxia con desprecio, ;como debi6 tratar a las
pobres criaturas con las que compartio su mundo natal?

—Quiza las veia de una forma muy parecida a como veia a mi propia especie —
ofreci—. Si no tenian nada que él deseara, si no presentaban ninguna amenaza...

—Debian de tener algo que él deseaba —dijo el exobidlogo—. Era un
depredador. Debian de tener carne.

—Y tierra —afiadi6 el historiador—. Si ni siquiera la galaxia fue suficiente para
saciar la sed de territorio del Hombre, pensad en lo poco dispuesto que debio6 de estar
a compartir su propio mundo.

—Esta es una pregunta que sospecho que nunca sera respondida —dijo Bellidore.

—A menos que la respuesta resida en uno de los artefactos restantes —sefialé el
exobiologo.

Estoy seguro de que aquellas palabras no tenian intencién de arrancarme de mi
letargia, pero se me ocurrio que habia transcurrido medio dia desde que habia
asimilado el mango del cuchillo, y que ya habia ganado fuerzas suficientes para
examinar el siguiente artefacto.

Era un aparato para escribir, de metal...
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15 de febrero de 2103:

jBueno, finalmente llegamos! El Supertopo nos llevo por el tinel desde Nueva
York hasta Londres en sélo cuatro horas. Aun asi llegamos veinte minutos tarde, nos
perdimos la conexion, y tuvimos que aguardar otras cinco horas para el siguiente
vuelo a Jartum. Desde alli nuestro medio de transporte se fue volviendo cada vez mds
primitivo —aviones a reaccion a Nairobi y Arusha—, y luego un transbordador
rapido hasta el campamento, pero finalmente dejamos la civilizacion a nuestras
espaldas. Nunca habia visto espacios abiertos como éstos antes; apenas te das
cuenta de los rascacielos de Nyerere, la ciudad mdas cercana.

Tras un discurso de orientacion para decirnos lo que debiamos esperar y como
comportarnos en un safari, tuvimos la tarde libre para conocer a nuestros
compareros. Soy el miembro mads joven del grupo: un viaje como éste cuesta
demasiado para que mucha gente pueda permitirselo. Por supuesto, un buen numero
de gente de mi edad no tiene un tio Reuben que se muera y le deje una tonelada de
dinero. (Bueno, probablemente se habra quedado en un kilo de dinero, ahora que ya
estd pagado el safari, ja, ja).

El alojamiento es absolutamente rustico. Tienen unos curiosos microondas para
calentarnos la comida, aunque la mayoria comeremos en los restaurantes; tengo
entendido que los japoneses y los brasilefios son los mds populares, los primeros por
la comida —auténtico pescado— y los sequndos por la diversion. Mi compariero de
habitacion es el sefior Shiboni, un viejo caballero japonés que me cuenta que ha
estado ahorrando durante quince anos para venir a este safari. Parece agradable y
considerado; espero que sobreviva a los rigores del viaje.

Deseaba realmente darme una auténtica ducha, solo para empaparme del
espiritu de las cosas, pero el agua es escasa aqui, y parece que tendré que
conformarme con la misma ducha seca quimica de siempre. Ya sé, ya sé, desinfecta
ademas de limpiar, pero si deseara todas las comodidades del hogar me hubiera
quedado en casa y me hubiera ahorrado 150.000 dolares.

16 de febrero:

Hoy hemos conocido a nuestro guia. No sé por qué, pero no encaja en absoluto
con mi imagen de un guia de safari africano. Esperaba un viejo veterano de sienes
grises con una gran cantidad de historias que contar, que tal vez hubiera visto una
civeta o un antilope antes de que se extinguieran. Nuestro guia es Kevin Ole
Tambake, un joven massai que no puede tener ni 25 afos y viste con traje cuando
todos llevamos caqui. De todos modos, ha vivido aqui toda su vida, por lo que
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supongo que conoce esto.

Y le concederé una cosa: es un maravilloso narrador de historias. Se paso media
hora contandonos mitos sobre como su pueblo vivia en chozas llamadas manyattas, y
como su rito de iniciacion a la edad adulta era matar a un leén con una lanza.
jComo si el gobierno fuera a dejar a alguien matar a un animal!

Pasamos la mafiana bajando al crater Ngorongoro. Es una caldera, o volcdn,
hundida, que en sus tiempos fue mds alta que el propio Kilimanjaro. Kevin dice que
solia estar llena de caza, aunque no veo como, porque cualquier animal que
estuviera en ella cuando se hundié resultaria muerto al instante.

Creo que la auténtica razon por la que hemos venido aqui es para sacar nuestras
posaderas del vehiculo del safari y aprender el protocolo adecuado. Probablemente
fue lo mejor. El aire acondicionado no funcionaba correctamente en dos de los
compartimientos, el mecanismo de servicio no conseguia mantener la temperatura
adecuada en las bebidas frias, y en una ocasion, cuando creimos ver un pdjaro, tres
de nosotros llamamos a Kevin al mismo tiempo y bloqueamos su canal de
comunicaciones.

Por la tarde fuimos al Serengeti. Kevin dice que antes se extendia hasta la
frontera con Kenia, pero ahora no es mds que un parque de 50 kilometros cuadrados
adyacente al crater. Al cabo de una hora vimos una ardilla de tierra, pero
desaparecio en un agujero antes de que pudiera ajustar mi holocamara. De todos
modos, fue muy impresionante. Distintas tonalidades de marrén, ojos oscuros y una
cola esponjosa. Kevin estimo que pesaria casi kilo y medio, y dice no haber visto
ninguna tan grande desde que era pequerio.

Justo antes de que regresaramos al campamento, Kevin recibio por la radio la
noticia de otro conductor de que habian divisado dos estorninos anidados en un
drbol a unos trece kilometros al nordeste de nosotros. El ordenador del vehiculo nos
dijo que no podiamos llegar al lugar antes de anochecer; de modo que Kevin hizo
que registrara el lugar en memoria y nos prometio que seria lo primero que hariamos
al dia siguiente por la manana.

Opté por el restaurante brasilefio, y pasé unas cuantas horas agradables
escuchando a la banda en directo. Un hermoso final para un completo primer dia de
safari.

17 de febrero:

Partimos al amanecer en busca de los estorninos, y creimos hallar el arbol donde
habian sido observados, pero no llegamos a verlos. Uno de los pasajeros —creo que
era un hombrecillo de Birmania, aunque no estoy sequro— debio de quejarse, porque
poco después Kevin anuncio a todo el grupo que aquello era un safari, que no habia
ninguna garantia de ver ningun tipo particular de pdjaro o animal, y que aunque él
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haria todo lo posible por nosotros, nadie podia estar nunca sequro de donde estaria
la caza.

Y entonces, justo mientras estaba hablando, una mangosta listada de mas de un
palmo de largo aparecio de la nada. No parecio prestar atencion a nuestra presencia,
y Kevin anuncio que apagariamos el motor y nos situariamos en modo de flotacion
para que el ruido no la asustara.

Al cabo de uno o dos minutos todo el mundo de la parte derecha del vehiculo
habia tomado sus holofotos, y giramos lentamente sobre nuestro eje a fin de que los
del lado izquierdo pudieran verla..., pero el movimiento debid asustarla porque,
aunque la maniobra tomé menos de treinta seqgundos, cuando el vehiculo se detuvo
de nuevo no pudimos verla por ninguna parte.

Kevin anuncio que el vehiculo habia captado a la mangosta con sus holos
automaticos, y que todo aquel que hubiera perdido su oportunidad tendria copias a
su disposicion.

Cuando nos paramos para comer nos sentiamos exultantes —los del lado derecho
del vehiculo, al menos— y durante la tarde vimos tres tejedores amarillos que
construian su nido esférico en un drbol. Kevin nos dejo salir, tras advertirnos que no
nos acercdramos a menos de treinta metros, y pasamos casi una hora
contempldndolos y holografidandolos.

En resumen, un dia muy satisfactorio.

18 de febrero:

Hoy abandonamos el campamento una hora después de amanecer y fuimos a un
lugar nuevo: la garganta Olduvai.

Kevin anuncio que pasariamos los ultimos dos dias alli, ya que con la invasion de
las ciudades y granjas por todas las llanuras la poca caza mayor que quedaba se
hallaba confinada casi en su totalidad en los barrancos y laderas de la garganta.

Ningun vehiculo, ni siquiera el nuestro, especialmente equipado, era capaz de
abrirse camino por la garganta, de modo que bajamos todos y echamos a andar en
fila india detrds de Kevin.

A la mayoria de nosotros nos resulto muy dificil mantener el ritmo de Kevin.
Subia y bajaba las rocas como si lo hubiera hecho toda su vida, mientras que yo ni
siquiera puedo recordar la ultima vez que vi una escalera que no se pusiera en
marcha cuando la pisabas. Llevabamos caminando quiza media hora cuando oi a
uno de los hombres al final de nuestra hilera exclamar algo y sefialar hacia un punto
en el fondo de la garganta, y todos miramos y vimos algo que se alejaba corriendo a
una fenomenal velocidad.

—Otra ardilla? —pregunté.

Kevin se limito a sonreir.
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El hombre que iba detrds de mi dijo que le parecio que era una mangosta.

—Lo que han visto —dijo Kevin— era un dik-dik, el ultimo antilope africano
superviviente.

—Qué tamafio tenia? —pregunt6 una mujer.

—Un tamano medio —dijo Kevin—. Quizd veinticinco centimetros hasta los
hombros.

iImaginen algo de veinticinco centimetros de alto llamado medio!

Kevin explico que los dik-diks eran muy territoriales, y que éste no estaria muy
lejos de su territorio hogar. Lo cual significaba que si éramos pacientes y silenciosos
—y afortunados— tal vez pudiéramos verlo de nuevo.

Le pregunté a Kevin cudntos dik-diks vivian en la garganta, y se rasco la cabeza
y penso durante unos momentos, y luego calculo que era probable que hubiera
incluso diez. (jY en Yellowstone solo quedan diecinueve conejos! ;Alguien se extrafa
de que todos los entusiastas serios de los animales vengan a Africa?).

Seguimos andando durante otra hora, y luego hicimos una pausa para almorzar,
mientras Kevin nos contaba la historia del lugar y nos hablaba detalladamente de los
hallazgos del doctor Leakey. Probablemente quedaban todavia mds esqueletos por
desenterrar, suponia, pero el gobierno no deseaba asustar a los animales ni alejarlos
de lo que se habia convertido en su ultimo refugio, de modo que los huesos tendrian
que aguardar a que alguna generacion futura los desenterrara. Traducido
brutalmente, esto queria decir que Tanzania no iba a renunciar a los beneficios de
300 turistas a la semana y entregar la joya de la corona de su sistema de parques a
un puniado de antropologos. No puedo decir que les culpe.

Otros grupos habian empezado a llegar a la garganta, y creo que toda la
poblacion del safari habia alcanzado casi las 70 personas antes de que
termindramos de comer. Cada guia parecia tener «su» drea delimitada, y observé
que raras veces nos situdbamos a menos de medio kilometro de cualquier otro grupo.

Kevin nos pregunto si queriamos sentarnos a la sombra hasta que pasara lo mds
fuerte del calor del dia, pero puesto que aquél era nuestro pentiltimo dia de safari
votamos por mayoria seguir apenas termindramos de comer.

No debian de haber transcurrido diez minutos desde que emprendimos de nuevo
la marcha cuando se produjo el desastre. Estabamos descendiendo una empinada
ladera en fila india, con Kevin a la cabeza como de costumbre, y yo inmediatamente
detrds, cuando oi un grufido y luego un grito de sorpresa, y miré hacia atrds para
ver al serior Shiboni caer rodando por el sendero. Evidentemente habia perdido pie, y
pudimos oir los huesos de su pierna restallar mientras se abalanzaba hacia nosotros.

Kevin se situo para detenerlo, y casi cayo él también garganta abajo antes de
poder parar finalmente al pobre sefior Shiboni. Luego se arrodillé al lado del viejo
caballero para ocuparse de su pierna rota..., pero al hacerlo sus agudos ojos
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divisaron algo que a todos nosotros se nos habia pasado por alto, y de pronto echo a
correr ladera arriba como un mono. Se detuvo alld donde habia caido el sefior
Shiboni, se acuclillé y examino algo. Luego, con una expresion como la de la propia
Muerte, recogio el objeto y regresoé sendero abajo.

Era un lagarto muerto, completamente desarrollado, de casi veinte centimetros
de largo, aplastado por el pie del sefior Shiboni. Era imposible decir si su caida se
habia producido por el hecho de pisarlo o simplemente no pudo apartarse del
camino cuando empezo a caer..., pero esto no significaba ninguna diferencia: era
responsable de la muerte de un animal en un Parque Nacional.

Intenté recordar el pliego de descargo que habiamos firmado todos, autorizando
al Sistema de Parques a retirar al instante el dinero correspondiente de nuestras
cuentas si destruiamos a un animal por alguna razon, incluso autoproteccion. Sabia
que la penalizacion minima absoluta era de 50.000 dolares, pero creo que eso era
para dos de los pajaros mas comunes, y que los lagartos ugaama y geco estaban en
la linea de los 70.000.

Kevin alzo el lagarto para que todos nosotros pudiéramos verlo, y nos dijo que si
a raiz de aquello se producia alguna accion legal, todos éramos testigos de lo que
habia ocurrido.

El sefior Shiboni gruno de dolor, y Kevin dijo que no tenia sentido malgastar el
lagarto, de modo que me lo dio para que lo sujetara mientras entablillaba la pierna
del sefior Shiboni y llamaba a los enfermeros por la radio.

Examiné el pequefio animal. Sus pies estaban finamente modelados, su cola era
larga y elegante, pero fueron los colores los que dejaron una impresion mds duradera
en mi: una cabeza rojiza, un cuerpo azulado y patas grises, que se iban haciendo mas
claras a medida que se acercaban a las diminutas garras. Una cosa hermosa,
realmente hermosa, incluso muerta.

Después de que los enfermeros se llevaran al senior Shiboni de vuelta al
alojamiento, Kevin pasé la siguiente hora mostrdndonos como funcionaba el lagarto
ugaama: como sus ojos podian ver en dos direcciones a la vez, como sus garras le
permitian colgar cabeza abajo de cualquier superficie irregular, y lo eficientemente
que sus mandibulas podian quebrar los caparazones de los insectos que atrapaba.
Finalmente, vista la tragedia, y puesto que también deseaba comprobar el estado del
sefior Shiboni, sugirio que diéramos el dia por terminado.

Ninguno de nosotros puso objecion: sabiamos que Kevin iba a tener varias horas
de trabajo extra, redactando el informe del incidente y convenciendo al
Departamento del Parque de que su compafiia de safaris no era responsable de él,
pero pese a todo nos sentimos defraudados, puesto que ya sélo quedaba un dia. Creo
que Kevin se dio cuenta de ello, porque poco antes de que alcanzaramos el albergue
nos prometio algo especial para el dia siguiente.
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He permanecido despierto la mitad de la noche preguntdndome qué puede ser.
¢Es posible que Kevin conozca donde hay otros dik-diks? ;O tal vez son ciertas las
leyendas del ultimo flamenco?

19 de febrero:

Todos estabamos excitados cuando subimos al vehiculo esta mafiana. No dejamos
de preguntarle a Kevin qué era ese «algo especial», pero él se limitaba a sonreir y
cada vez cambiaba de tema. Finalmente llegamos a la garganta Olduvai y echamos a
andar, sélo que esta vez pareciamos ir a un lugar especifico, y Kevin ni siquiera se
detenia para intentar divisar algun dik-dik.

Descendimos por retorcidos senderos, saltamos por encima de raices de drboles,
nos arafiamos brazos y piernas con los arbustos espinosos, pero nadie puso ninguna
objecion, porque Kevin parecia tan confiado en su sorpresa que todas las dificultades
quedaban olvidadas de inmediato.

Finalmente alcanzamos el fondo de la garganta y empezamos a caminar a lo
largo de un sendero llano y serpenteante. Cuando llego el momento de detenernos
para almorzar, sin embargo, todavia no habiamos visto nada. Cuando nos sentamos
a la sombra de una acacia y nos pusimos a comer, Kevin saco su radio y converso
con los otros guias. Un grupo habia visto tres dik-diks, y otro habia encontrado un
nido de canarios de pecho lila con dos crias recién salidas del huevo en él. Kevin es
muy competitivo, y normalmente noticias de este tipo hacian que animara a todo el
mundo a que terminara rdpidamente de comer a fin de no regresar al alojamiento
habiendo visto menos que los demas, pero esta vez se limito a sonreir y les dijo a los
otros guias que no habiamos visto nada en el fondo de la garganta y que la caza
parecia haberse trasladado hacia fuera, quizds en busca de agua.

Luego, acabado el almuerzo, Kevin se alejo unos 50 metros, desaparecio en una
cueva, y emergio un momento mds tarde con una pequena jaula de madera. Habia un
pequenio pdjaro pardo en ella, y aunque me emociono el poder verlo desde tan cerca,
me senti un tanto decepcionado de que aquello fuera el algo tan especial.

—cHan visto alguna vez a un indicador de la miel ? —pregunto.

Todos admitimos que no, y él nos explico que ése era el nombre del pequerio
pdajaro pardo.

Le pregunté por qué lo llamaban asi, puesto que evidentemente no producia miel,
y parecia completamente incapaz de indicarnos algo, y Kevin sonrio de nuevo.

—Ven ese arbol de ahi? —y sefialo a un drbol a quiza 75 metros de distancia.
Habia una enorme colmena en una rama blanca.

—Si —dije.

—Entonces observen. —Abrio la jaula y solto al pajaro. Permanecio inmovil por
un momento, luego agito las alas y partio en direccion al arbol.
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—Va a asegurarse de que hay miel alli —explico Kevin, y sefialé al pdjaro
mientras éste daba vueltas alrededor de la colmena.

—JAdonde ha ido ahora? —pregunté, cuando el pdjaro vol6é repentinamente
sobrevolando el lecho del rio.

—A buscar a su socio.

—c:Socio? —pregunté, confuso.

—Esperen y veran —dijo Kevin, y se sento con la espalda apoyada contra una
gran roca.

Todos lo imitamos y nos sentamos en la sombra, con nuestros binoculares y
holocamaras apuntados al drbol. Después de casi una hora no habia ocurrido nada,
y algunos empezabamos ya a ponernos nerviosos cuando Kevin se tenso y sefialo
hacia el lecho del rio.

—jAhi! —susurro.

Miré en la direccion hada donde senialaba y alli, siguiendo al pdjaro, que volaba
justo delante de él piando frenéticamente, habia un enorme animal blanco y negro, el
mas grande que jamdas haya visto.

—:Qué es? —susurre.

—Un tejon de la miel —respondio Kevin con voz suave—. Hace veinte arios se
creyé que estaban extintos, pero una pareja buscé refugio en Olduvai. Esta es la
cuarta generacion que nace aqui.

—¢Va a comerse al pdajaro? —pregunto uno de los del grupo.

—No —susurro Kevin—. El pdjaro lo conducira a la miel, y una vez haya
derribado la colmena y se haya saciado, el tejon dejarad algo para el pdjaro.

Y fue todo tal como Kevin habia dicho. El tejon de la miel trepo por el tronco del
drbol y derribo la colmena con una de las patas delanteras, luego volvio a bajar y la
abrid, sin preocuparse de los ataques de las abejas. Captamos toda la fantdstica
escena en nuestros holos, y cuando hubo terminado dejo efectivamente algo de miel
para el indicador.

Mas tarde, mientras Kevin recapturaba al pdjaro y volvia a guardarlo en su
jaula, el resto de nosotros nos pusimos a hablar de lo que habiamos visto. Yo creia
que el tejon de la miel debia de pesar unos 20 kilos, aunque los miembros menos
excitables del grupo lo situaban en unos 16 o 17. Fuera como fuese, el animal era
enorme. La conversacion derivo luego hacia la propina que debiamos darle a Kevin,
porque realmente se la habia ganado.

Mientras escribo esta ultima entrada en mi diario del safari, todavia tiemblo con
la excitacion que solo puede producir el encontrar caza mayor en estado salvaje.
Antes de esta tarde tenia algunas dudas acerca del safari —consideraba que su
precio era excesivo, o que quizd mis expectativas habian sido demasiado altas—,
pero ahora sé que valio hasta el ultimo centavo, y tengo la sensacion de que dejo una
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parte de mi ahi atrds, y que nunca me sentiré realmente satisfecho hasta que vuelva a
este ultimo bastion salvaje del mundo.

El campamento zumbaba de excitacién. Justo cuando estabamos seguros de que
ya no quedaban mas tesoros por desenterrar, los Gemelos Polvoestelar encontraron
tres pequefios fragmentos de hueso atados juntos con un alambre, evidentemente un
artefacto humano.

—Pero las fechas estan equivocadas —dijo el historiador, tras examinar
concienzudamente los huesos con su equipo—. Se trata de una pieza de joyeria
primitiva, para el adorno de salvajes podria decirse, y sin embargo tanto los huesos
como el alambre datan de varios siglos después de que el Hombre descubriera el viaje
espacial.

—¢dAcaso...

—... niegas que...

—... lo encontramos...

—... en la garganta? —preguntaron los Gemelos.

—Os creo —dijo el historiador—. Simplemente afirmo que parece un
anacronismao.

—FEs nuestro descubrimiento...

—... y llevara nuestro nombre.

—Nadie os niega el derecho a vuestro descubrimiento —dijo Bellidore—.
Simplemente se trata de que nos habéis presentado un misterio.

—Dadselo a...

—... E1 Que Observa y €l...

—... resolvera el misterio.

—Haré todo lo que pueda —dije—. Pero todavia no ha transcurrido mucho
tiempo desde que asimilé el instrumento de escribir. Debo descansar y recuperar mis
fuerzas.

—Esto es...

—... aceptable.

Dejamos que El Moriteu limpiara y cepillara el artefacto, mientras especulabamos
acerca de como un fetiche primitivo podia existir en la era de la conquista estelar.
Finalmente la exobiologa se puso en pie.

—Voy a volver a la garganta —anuncio—. Si los Gemelos Polvoestelar pudieron
encontrar esto, quizas haya otras cosas que hemos pasado por alto. Después de todo,
es un area enorme. —Hizo una pausa y mird al resto de nosotros—. ¢ Alguien quiere
venir conmigo?
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Ya casi era el final del dia y nadie se present6 voluntario, asi que finalmente la
exobiologa se dio la vuelta y ech6 a andar hacia el sendero que conducia hacia abajo
a las profundidades de la garganta Olduvai.

Ya era oscuro cuando me senti al fin lo bastante fuerte como para asimilar la
primitiva joya. Extendi mi esencia alrededor de los huesos y el alambre y pronto me
converti en uno con ellos...

Se llamaba Joseph Meromo, y podia vivir con el dinero pero no con la culpa.

Todo habia empezado con aquella comunicacion desde Bruselas y con la velada
sugerencia del presidente del conglomerado multinacional de empresas con sede alli.
Tenian una cierta mercancia de la que querian desembarazarse. No tenian ningun
lugar donde hacerlo. ; Podia ayudar Tanzania?

Meromo les habia dicho que lo intentaria, aunque dudaba de que su gobierno
pudiera ser de ninguna utilidad.

Simplemente inténtelo, lleg6 la respuesta.

De hecho, llegd algo mas que una respuesta. Al dia siguiente, un mensajero
privado entregd un enorme fajo de billetes de alta denominacién, con una cortés nota
dando las gracias a Meromo por sus esfuerzos en su beneficio.

Meromo sabia ver un soborno cuando se hallaba ante uno —habia aceptado
muchos a lo largo de su carrera—, pero nunca habia visto ninguno de un tamafio ni
remotamente parecido a éste. Y ni siquiera por ayudarles, sino simplemente por estar
dispuesto a examinar las posibilidades.

Bueno, penso, ;por qué no? ;Qué es lo que podian tener? ;Un par de
contenedores de residuos toxicos? ;Unas cuantas varillas de plutonio? Los entierras a
la suficiente profundidad, y nadie sabra ni se preocupara nunca por ello. ;No era eso
lo que hacian los paises occidentales?

Por supuesto, estaba el Desastre de Denver, y ese pequefio incidente que habia
hecho que las aguas del Tamesis no fueran potables durante casi un siglo, pero la
unica razon de que acudieran tan rapido a la mente era porque eran las excepciones,
no la regla. Habia miles de basureros de este tipo esparcidos por todo el mundo, y un
99 % de ellos no causaban ningtin problema en absoluto.

Meromo hizo que el ordenador presentara un mapa holografico de Tanzania sobre
su escritorio. Lo contempld, fruncié el cefio, afiadi6 algunos rasgos topograficos,
luego empez0 a estudiarlo intensamente.

Si decidia ayudarles a librarse de su mercancia, fuera la que fuese —y se dijo a si
mismo que eso no era de su incumbencia—, ;dénde seria el mejor lugar para
desembarazarse de ella?
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¢Junto a la costa? No, los pescadores podian extraerla un par de minutos mas
tarde, llevarla a la prensa, y armar un escandalo suficiente como para que lo cesaran,
y posiblemente para hacer incluso que el resto del gobierno tuviera que dimitir. El
partido ya no podia manejar mas escandalos este afio.

¢La provincia de Selous? Quiza cinco siglos atras, cuando era el dltimo lugar
salvaje del continente, pero no ahora, no con una floreciente y semiauténoma ciudad-
estado de cincuenta y dos millones de personas alla donde hacia un tiempo no habia
nada mas que elefantes y maleza espinosa casi impenetrable.

¢El lago Victoria? No. El mismo problema con los pescadores.

¢Dar es Salaam? Era una posibilidad. Lo bastante cerca de la costa para que el
transporte fuera facil, practicamente desierto desde que Dodoma se habia convertido
en la nueva capital del pais.

Pero Dar es Salaam habia sido sacudida por un terremoto hacia veinte afos,
cuando Meromo todavia era un muchacho, y no podia correr el riesgo de que otro
seismo pusiera al descubierto o reventara lo que fuera que tenia que esconder.

Siguio revisando el mapa: Gombe, Ruaha, Iringa, Mbeya, Mtwara, Tarengire,
Olduvai...

Se detuvo y mir6 fijamente Olduvai, luego pidi6 todos los datos disponibles.

Casi kilometro y medio de profundidad. Eso estaba a su favor. No quedaban
animales. Mejor ain. Ni asentamientos en sus empinadas laderas. S6lo un pufiado de
massai vivian todavia en la zona, no mas de dos docenas de familias, y eran
demasiado orgullosos para prestar atencion a lo que hacia el gobierno. De eso estaba
seguro Meromo: €l también era un massai.

Asi que alargo la cosa durante tanto tiempo como pudo, fue recogiendo regalos en
dinero en efectivo durante casi dos afios, y finalmente les dio una fecha de entrega.

Ahora, Meromo mir6 a través de la ventana de su oficina en el piso 34, mas alla
de la hormigueante ciudad de Dodoma, hacia el este, hacia donde imaginaba que
estaba la garganta Olduvai.

Habia parecido tan sencillo. Si, le habian pagado mucho dinero, una cantidad
desproporcionada, pero esas multinacionales tenian dinero para gastar. Se suponia
que sOlo eran unas cuantas docenas de varillas de plutonio, o eso habia creido.
¢Como iba a saber que estaban hablando de cuarenta y dos toneladas de residuos
nucleares?

No habia forma de devolverles el dinero. Aunque deseara hacerlo, no podia
esperar que se echaran atras y desenterraran de nuevo todo aquel mortifero material.
Probablemente era seguro, probablemente nadie llegaria a saber nunca...

Pero atormentaba sus dias, y peor aun, empez0 a atormentar también sus noches.
Aparecia bajo multiples disfraces en sus suefios. A veces era como contenedores
cuidadosamente sellados, a veces como bombas de relojeria, a veces ya se habia
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producido el desastre y todo lo que podia ver era los carbonizados cuerpos de los
nifios massai esparcidos por el borde de la garganta.

Durante casi ocho meses luché a solas con sus demonios, pero finalmente decidio
que necesitaba ayuda. Los suefios no solo le perseguian por la noche, sino que
también invadian sus dias. Estaba sentado en una reunién del comité, y de pronto
imaginaba estar sentado entre los enflaquecidos cuerpos cubiertos de llagas de los
massai de Olduvai. Estaba leyendo un libro, y las palabras parecian cambiar ante sus
ojos y leia que Joseph Meromo habia sido sentenciado a muerte por su codicia. Veia
un holo del desastre del Titanic, y de pronto estaba viendo alguna variacion del
desastre de Olduvai.

Finalmente fue a un psiquiatra y, puesto que era massai, eligié6 un psiquiatra
massai. Temeroso del desprecio del doctor, Meromo no le dijo explicitamente lo que
causaba las pesadillas y las intrusiones, y después de casi medio afio de futiles
intentos por curarle, el psiquiatra anuncio que no podia hacer nada mas.

—Entonces, ;debo verme maldecido con estos suefios para siempre? —pregunto
Meromo.

—Quiza no —dijo el psiquiatra—. Yo no puedo ayudarle, pero hay un hombre
que tal vez si pueda.

Rebusco en su escritorio y extrajo una pequefia tarjeta de cartulina blanca. En ella
habia escrita una sola palabra: MULEWO.

—Esto es una tarjeta comercial —dijo el psiquiatra—. Témela.

—No hay ninguna direccién, ningun medio de comunicarme con €l —dijo
Meromo—. ;Como lo contactaré?

—Fl lo contactara a usted.

—Le dara usted mi nombre?

El psiquiatra neg6 con la cabeza.

—No tendré que hacerlo. Simplemente lleve siempre la tarjeta sobre su persona.
El sabra que usted requiere sus servicios.

Meromo tuvo la impresion de ser objeto de alguna chanza que no comprendia,
pero guardo la tarjeta en su bolsillo y pronto la olvido.

Dos semanas mas tarde, mientras tomaba una copa en un bar, para retrasar en
todo lo posible la hora de ir a dormir a su casa, una mujer bajita se le acerco.

—¢Es usted Joseph Meromo? —pregunto.

—Si.

—Por favor, sigame.

—¢Por qué? —preguntd, suspicaz.

—Desea usted ver a Mulewo, ;no? —pregunto la mujer.

Meromo decidio seguirla, no porque creyera que aquel misterioso hombre sin
nombre de pila podia ayudarle, sino para retrasar un poco mas la hora de volver a
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casa. Salieron a la calle, doblaron a la izquierda, caminaron en silencio tres manzanas
y giraron a la derecha, deteniéndose al fin en la puerta de un rascacielos de acero y
cristal.

—Piso sesenta y tres —dijo la mujer—. Le esta esperando.

—¢Usted no viene conmigo? —pregunté Meromo.

Ella neg6 con la cabeza.

—Ya he hecho mi trabajo. —Se volvio y se alejo hacia la noche.

Meromo alzo6 la vista hacia las alturas del edificio. Parecia residencial. Consider6
sus opciones, finalmente se encogié de hombros y entré en el vestibulo.

—Esta usted aqui para ver a Mulewo —dijo el portero. No era una pregunta—.
Vaya al ascensor de la izquierda.

Meromo hizo lo indicado. El ascensor estaba panelado con madera aceitada, y
olia fresco y dulce. Funcionaba por la voz, y lo llevé rapidamente hasta el piso 63.
Cuando sali6 se hallé en un corredor elegantemente decorado, forrado con paneles de
ébano y espejos discretamente situados. Paso junto a tres puertas sin ninguna sefal
distintiva, se pregunt6 como se suponia que debia saber qué apartamento pertenecia a
Mulewo, y finalmente lleg6 a una que estaba parcialmente abierta.

—FEntra, Joseph Meromo —dijo una voz ronca desde dentro.

Meromo acabo de abrir la puerta, penetr6 en el apartamento y parpadeo.

Sentado sobre una deshilachada alfombra habia un hombre viejo, sin mas ropa
que una tela roja recogida al hombro. Las paredes estaban cubiertas con esterillas
rojas, y un caldero maloliente burbujeaba en la chimenea. Una antorcha
proporcionaba la tnica iluminacion.

—¢Qué es esto? —preguntd Meromo, dispuesto a retroceder de vuelta al corredor
si el viejo parecia tan irracional como su entorno.

—Siéntate frente a mi, Joseph Meromo —dijo el viejo—. Seguro que esto es
menos aterrador que tus pesadillas.

—¢Qué sabe usted de mis pesadillas? —pregunté Meromo.

—Sé por qué las tienes. Sé lo que yace enterrado en el fondo de la garganta
Olduvai.

Meromo se apresur0 a cerrar la puerta.

—¢Quién se lo dijo?

—Nadie me lo dijo. He mirado en tus suefios, y he rebuscado en ellos hasta
encontrar la verdad. Ven, siéntate.

Meromo se dirigio hacia donde indicaba el viejo y se sent6 cuidadosamente,
intentando no ensuciarse demasiado su recién planchado traje.

—¢Es usted Mulewo? —pregunto.

El viejo asintio.

—Soy Mulewo.
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—¢Como sabe todas estas cosas de mi?

—Soy un laibon —dijo Mulewo.

—¢Un doctor brujo?

—Es un arte que agoniza —respondiéo Mulewo—. Yo soy el tltimo practicante.

—Creia que los laibones lanzaban conjuros y creaban maldiciones.

—También extirpan maldiciones. Y tus noches, e incluso tus dias, estan malditos,
¢no?

—Parece saberlo todo acerca de mi.

—Sé que hiciste una cosa perversa, y que estas siendo atormentado no sélo por
esos fantasmas, sino también por los fantasmas del futuro.

—¢Y usted puede terminar con estos suefnos?

—Para eso te he llamado aqui.

—Pero, si hice una cosa tan terrible, ;por qué desea usted ayudarme?

—Yo no hago juicios morales. Estoy aqui tan solo para ayudar a los massai.

—¢Y qué hay de los massai que viven en la garganta? —pregunté6 Meromo—.
¢Los que atormentan mis suefos?

—Cuando ellos pidan mi ayuda, entonces les ayudaré.

—:Puede hacer usted que el material que hay enterrado alli desaparezca?

Mulewo neg6 con la cabeza.

—No puedo deshacer lo que ya esta hecho. Ni siquiera puedo aliviar tu
culpabilidad, porque es una culpabilidad justa. Todo lo que puedo hacer es que
desaparezca de tus suefios.

—Me conformaré con eso —dijo Meromo.

Hubo un inquieto silencio.

—¢Qué debo hacer? —pregunté Meromo.

—Traeme un tributo que se corresponda con la magnitud del servicio que debo
llevar a cabo.

—Puedo firmarle un cheque ahora mismo, o hacer transferir el dinero que me
diga de mi cuenta a la suya.

—Tengo mas dinero del que necesito. Debo obtener un tributo.

—Pero...

—Traelo mafana por la noche —dijo Mulewo.

Meromo se quedd mirando al viejo laibon durante un lago minuto, luego se puso
en pie y se marchd sin pronunciar palabra.

A la mafana siguiente llamé a su oficina diciendo que estaba enfermo, luego fue a
las dos mejores tiendas de antigiiedades de Dodoma. Finalmente hall6 lo que estaba
buscando, lo cargd en su cuenta personal y se lo llevd a casa consigo. Tenia miedo de
dormirse antes de la cena, asi que simplemente ley6 un libro toda la tarde, luego ceno
apresuradamente y regreso al apartamento de Mulewo.
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—¢Qué me has traido? —pregunté Mulewo.

Meromo deposito el paquete delante del viejo.

—Un tocado hecho con la piel de un le6n —respondi6—. Me dijeron que fue
llevado por el propio Sendayo, el mas grande de todos los laibones.

—Nunca lo llev6 —dijo Mulewo, sin desenvolver el paquete—. Pero es suficiente
tributo pese a todo. —Rebuscé debajo de la tela roja que constituia su unico atuendo
y extrajo un pequefio collar. Se lo tendi6 a Meromo.

—¢:Para qué es? —pregunt6 Meromo, mientras examinaba el collar. Estaba hecho
de pequefios huesos que habian sido atados juntos.

—Debes llevarlo esta noche cuando te vayas a dormir —explicé el viejo—.
Tomara sobre si todas tus visiones. Luego, mafiana, debes ir a la garganta Olduvai y
arrojarlo al fondo, para que las visiones puedan permanecer lado a lado junto con la
realidad.

—:Eso es todo?

—FEso es todo.

Meromo regresé a su apartamento, se puso el collar y se fue a dormir. Aquella
noche sus suefios fueron peores de lo que nunca habian sido antes.

Por la mafiana se meti6 el collar en un bolsillo e hizo que un avion del gobierno lo
llevara hasta Arusha. Desde alli alquilo un vehiculo de tierra, y dos horas mas tarde
estaba de pie en el borde de la garganta Olduvai. No habia el menor signo del
material enterrado.

Tomo el collar en su mano y lo arrojé con todas sus fuerzas por encima del borde
de la garganta.

Sus pesadillas desaparecieron aquella misma noche.

Ciento treinta y cuatro afios mas tarde, el poderoso Kilimanjaro se estremecio, y
el volcan dormido desde hacia mucho tiempo que habia dentro de él cobro
brevemente vida.

Sélo a ciento cincuenta kilémetros de distancia, el suelo sufrié una convulsion en
el fondo de la garganta Olduvai, y tres de los contenedores forrados de plomo
reventaron.

Joseph Meromo llevaba mucho tiempo muerto por aquel entonces; Yy,
desgraciadamente, ya no quedaba ningun laibon para ayudar a la gente que se vio
obligada ahora a vivir las pesadillas de Meromo.

Habia examinado el collar en mis propios aposentos, y cuando sali para informar
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de mis averiguaciones descubri que todo el campamento se hallaba en estado de
excitacion.

—¢Qué ha ocurrido? —Ile pregunté a Bellidore.

—La exobiologa no ha regresado de la garganta —me respondio.

—¢Cuanto tiempo hace que se fue?

—Se march6 a la puesta del sol de ayer. Ahora es por la mafiana, y no ha
regresado ni ha intentado usar el comunicador.

—Nos tememos. ..

—... que pueda haber...

—... caido y quedado inmovilizada. O quizas incluso...

—... inconsciente —dijeron los Gemelos Polvoestelar.

—He enviado al historiador y al evaluador en su busca —dijo Bellidore.

—Yo también puedo ayudar —ofreci.

—No, tienes el ultimo artefacto por examinar —dijo—. Cuando despierte El
Moriteu, lo enviaré también.

—¢Queé hay de la mistica? —pregunté.

Bellidore mir6 a la mistica y suspiro.

—No ha dicho una palabra desde que aterrizamos en este mundo. En realidad, no
comprendo su funcién. En cualquier caso, no sé como comunicarme con ella.

Los Gemelos Polvoestelar dieron al unisono una patada en el suelo y levantaron
un par de rojizas nubes de polvo.

—Parece ridiculo... —dijo uno.

—... que podamos descubrir el mas pequefio artefacto... —dijo el otro.

—... pero no podamos descubrir...

—... a toda una exobiologa.

—¢Por qué no ayudan en su busqueda? —pregunté.

—Tienen vértigo —explicé Bellidore.

—Registramos...

—... todo el campamento —afadieron los dos defensivamente.

—Puedo dejar de asimilar la dltima pieza hasta mafiana, y ayudar en la busqueda
—ofreci.

—No —respondi6 Bellidore—. He llamado a la nave. Nos marcharemos mafiana,
y quiero que por entonces todos los principales hallazgos hayan sido examinados.
Hallar a la exobidloga es mi trabajo; el tuyo es leer la historia del ultimo artefacto.

—Si asi lo deseas —dije—. ¢ Donde esta?

Me condujo a una mesa donde el historiador y el evaluador habian estado
examinandolo.

—Incluso yo sé lo que es —dijo Bellidore—. Un cartucho sin usar. —Hizo una
pausa—. Ademas del hecho de que no hemos hallado mas artefactos humanos en
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ningun estrato superior, diria que es en si mismo unico: una bala que un hombre
decidio no disparar.
—Cuando lo dices en estos términos, despierta mi curiosidad —reconoci.

—¢:Vas a...

—... examinarla...

—... ahora? —preguntaron aprensivamente los Gemelos Polvoestelar.
—Si —dije.

—No queremos...

—... faltar al respeto...

—... pero verte examinar los artefactos...

—... es demasiado perturbador para nosotros.

Y con eso se marcharon apresuradamente a ocultarse tras algunas de las
estructuras del campamento.

—:Y tu? —pregunté a Bellidore—. ;Quieres que espere a que te hayas
marchado?

—En absoluto —respondio—. Encuentro fascinante la diversidad. Con tu
permiso, me gustaria quedarme y observar.

—Como desees —acepté, y dejé que mi cuerpo se fundiera alrededor del cartucho
hasta que pasé a ser parte de mi mismo, y su historia se convirtio en mi propia
historia, tan clara y nitida como si todo hubiera ocurrido ayer...

—iYa vienen!

Thomas Naikosiai mir6 a su esposa desde el otro lado de la mesa.

—:Hubo alguna vez alguna duda de que lo harian?

—iEsto es una locura, Thomas! —restallo ella—. Nos obligaran a irnos, y puesto
que no hemos hecho los preparativos, tendremos que dejar nuestras pertenencias
atras.

—Nadie va a marcharse —dijo Naikosiai.

Se puso en pie y se dirigi6 al armario.

—Tu quédate aqui —dijo, mientras se ponia la chaqueta larga y la mascarilla—.
Los recibiré fuera.

—Es desconsiderado y cruel hacerlos permanecer fuera después de que han
recorrido todo este camino.

—No fueron invitados —dijo Naikosiai. Rebusco en las profundidades del
armario y cogi6 el rifle que estaba apoyado contra la pared del fondo, luego cerré el
armario, cruzo la esclusa de aire y emergio al porche delantero.

Seis hombres, todos enfundados en trajes protectores y con mascarillas para filtrar
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el aire, estaban frente a él.

—Ya es la hora, Thomas —dijo el mas alto de ellos.

—Hora para vosotros quiza —dijo Naikosiai, y cruz6 casualmente el rifle sobre
su pecho.

—Hora para todos nosotros —respondio el hombre alto.

—Yo no voy a ir a ninguna parte. Este es mi hogar. No lo abandonaré.

—Es una pustula de desintegracion y contaminacion, como todo el pais —llego la
respuesta—. Todos nos marchamos.

Naikosiai agit6 la cabeza.

—Mi padre naci6 en esta tierra, y su padre, y el padre de su padre. Vosotros
podéis echar a correr ante el peligro, si queréis; yo me quedaré y lucharé contra él.

—:Como puedes luchar contra la radiacion? —pregunté el hombre alto—.
¢Puedes atravesarla con una bala? ;Puedes luchar contra un aire que ya no es bueno
para respirar?

—Marchaos —dijo Naikosiai, que no tenia mas respuesta a aquello que su
conviccion de que nunca abandonaria su hogar—. No os pido que os quedéis. No me
pidais que me marche.

—FEs por tu propio bien, Naikosiai —urgi6é otro—. Si no te importa tu vida,
piensa en la de tu esposa. ; Cuanto tiempo podra seguir respirando este aire?

—El suficiente.

—:Por qué no dejas que decida ella?

—Yo hablo por mi familia.

Un hombre mas viejo avanzo un paso.

—FElla es mi hija, Thomas —dijo severamente—. No permitiré que la condenes a
la vida que has elegido para ti.

Y tampoco dejaré que mis nietos sigan aqui.

El viejo dio otro paso hacia el porche, y de pronto el rifle de Naikosiai estaba
apuntandole.

—Ya has avanzado lo suficiente —dijo Naikosiai.

—FEllos son massai —dijo el viejo testarudamente—. Por lo tanto, deben venir
con los demas massai a nuestro nuevo mundo.

—Vosotros no sois massai —dijo Naikosiai despectivamente—. Los massai no
abandonaron sus tierras ancestrales cuando la fiebre hemattrica destruy6 sus rebafios,
o cuando vino el hombre blanco, o cuando el gobierno vendio sus tierras. Los massai
nunca se han rendido. Yo soy el tultimo massai.

—Sé€ razonable, Thomas. ;Como puedes no rendirte a un mundo que ya no es
seguro para que la gente siga viviendo en €él? Ven con nosotros a Nuevo Kilimanjaro.

—Los massai no huyen corriendo ante el peligro —le dijo Naikosiai.

—Te advierto, Thomas Naikosiai —exclamo el viejo—, que no permitiré que
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condenes a mi hija y a mis nietos a vivir en este agujero del infierno. La tltima nave
parte mafiana por la mafiana. Ellos iran en ella.

—Ellos se quedaran conmigo, para edificar una nueva nacién massai.

Los seis hombres murmuraron entre si, y luego su lider mir6 a Naikosiai.

—Estas cometiendo un terrible error, Thomas —dijo—. Si cambias de opinion,
hay sitio para vosotros en la nave.

Todos se dieron la vuelta para marcharse, pero el viejo se detuvo y se volvio hacia
Naikosiai.

—Volveré a buscar a mi hija —dijo.

Naikosiai hizo un gesto con su rifle.

—Te estaré esperando.

El viejo se volvié de nuevo y se alejé con los otros, y Naikosiai regresé a su casa
a través de la esclusa de aire. El suelo de baldosas olia a desinfectante, y la vista del
televisor ofendia sus ojos, como siempre.

Su esposa lo aguardaba en la cocina, entre las docenas de utensilios que habian
ido comprando a lo largo de los afios.

—¢Coémo puedes hablar con esta falta de respeto a los Ancianos? —pregunto—.
Nos has deshonrado.

—iNo! —restallo él—. jEllos nos han deshonrado a nosotros, marchandose!

—Thomas, no puedes cultivar nada en los campos. Todos los animales han
muerto. Ni siquiera puedes respirar el aire sin una mascarilla que lo filtre. ;Por qué
insistes en quedarte?

—FEsta es nuestra tierra ancestral. No la abandonaremos.

—Pero todos los demas...

—FEllos pueden hacer lo que quieran —Ile interrumpio él—. En-kai los juzgara,
como nos juzgara a todos. No temo enfrentarme a mi creador.

—Pero ¢por qué tienes que hacerlo tan pronto? —insistié ella—. Has visto las
cintas y los discos de Nuevo Kilimanjaro. Es un mundo hermoso, verde y dorado y
lleno de rios y lagos.

—Hubo un tiempo en que la Tierra era verde y dorada y llena de rios y lagos —
dijo Naikosiai—. Ellos arruinaron este mundo. También arruinaran el siguiente.

—Aunque lo hagan, nosotros estaremos muertos mucho antes —dijo ella—.
Quiero Ir.

—Ya hemos discutido esto antes.

—Y siempre termina con una orden antes que con un acuerdo —respondio ella.
Su expresion se ablando—. Thomas, s6lo una vez mas antes de morir, quiero ver
agua que pueda beber sin tener que afiadirle productos quimicos. Quiero ver antilopes
pastando en amplios prados verdes. Quiero caminar al aire libre sin tener que
protegerme del aire que respiro.

www.lectulandia.com - Pagina 60



—Ya esta decidido.

Ella agit6 la cabeza.

—Te quiero, Thomas, pero no puedo quedarme aqui, y no puedo dejar que
nuestros hijos se queden aqui.

—iNadie va a llevarse a mis hijos de mi lado! —grito él.

—So6lo porque a ti no te importe tu futuro, no puedo permitir que niegues a
nuestros hijos el suyo.

—Su futuro esta aqui, donde siempre han vivido los massai.

—Por favor, ven con nosotros, papa —dijo una vocecita tras él, y Naikosiai se
volvié para ver a sus dos hijos, ocho y cinco afios, de pie en la puerta de su
dormitorio, mirandole.

—¢Qué les has dicho? —pregunt6 Naikosiai con suspicacia.

—La verdad —respondio su esposa.

Naikosiai se volvid hacia los dos nifios.

—Venid aqui —dijo, y los dos cruzaron la habitacion hasta él—. ;Qué sois? —les
pregunto.

—Nifios —dijo el mas pequefo.

—¢Y qué mas?

—Massai —dijo el mayor.

—Correcto —asinti0 Naikosiai—. Procedéis de una raza de gigantes. Hubo un
tiempo en el que, si subias hasta la cima del Kilimanjaro, toda la tierra que podias ver
en cualquier direccion nos pertenecia.

—Pero eso fue hace mucho tiempo —dijo el nifio mayor.

—Algun dia sera nuestra de nuevo —dijo Naikosiai—. Tenéis que recordar
quiénes sois, hijos mios. Sois los descendientes de Leeyo, que mato cien leones so6lo
con su lanza; de Nelion, que hizo la guerra contra los blancos y los expulso de la
Gran Hendidura; de Sendayo, el mas grande de todos los laibones. Hubo un tiempo
en que los kikuyu y los wakamba y los lumbwa temblaban de miedo sélo ante la
mencion de la palabra massai. Esta es nuestra herencia; no le volvais la espalda.

—Pero los kikuyu y las otras tribus se han marchado.

—¢Qué diferencia significa esto para los massai? No nos enfrentamos sélo contra
los kikuyu y los wakamba, sino contra todos los hombres que vinieron a cambiar
nuestras costumbres. Incluso después de que los europeos conquistaran Kenia y
Tanganika, jamas conquistaron a los massai. Cuando llego la independencia, y todas
las demas tribus se trasladaron a las ciudades y vistieron trajes e imitaron a los
europeos, nosotros permanecimos como siempre habiamos sido. Vestimos lo que
quisimos y vivimos donde quisimos, porque nos sentiamos orgullosos de ser massai.
¢Acaso esto no significa algo para vosotros?

—¢No seguiremos siendo massai si vamos al nuevo mundo? —pregunto el nifio

www.lectulandia.com - Pagina 61



mayor.

—No —dijo Naikosiai rotundo—. Existe un vinculo entre los massai y la tierra.
Nosotros la definimos, y ella nos define a nosotros. Por eso hemos luchado siempre y
eso es lo que hemos defendido siempre.

—Pero ahora esta enferma —dijo el nifio.

—Si yo estuviera enfermo, ;me abandonarias? —pregunté Naikosiai.

—No, papa.

—Del mismo modo que ti no me abandonarias en mi enfermedad, nosotros no
abandonamos la tierra en su enfermedad. Cuando amas algo, cuando este algo forma
parte de lo que tu eres, no lo abandonas simplemente porque se ponga enfermo. Te
quedas, y luchas con mas fuerzas todavia para curarlo de lo que luchaste para
conseguirlo.

—Pero...

—Creedme —dijo Naikosiai—. ;Os he engafado alguna vez?

—No, papa.

—Ahora tampoco os estoy engafiando. Somos el pueblo elegido de En-kai.
Vivimos en la tierra que €l nos ha dado. ;No veis que debemos quedarnos aqui, que
debemos cumplir nuestra parte del trato con En-kai?

—iPero nunca volveré a ver a mis amigos! —lloriqueo el nifio pequefio.

—Haras nuevos amigos.

—:Dénde? —exclamo el nifio—. jTodo el mundo se ha ido!

—iYa basta con eso! —dijo Naikosiai con voz dura—. L.os massai no lloran.

El nifio siguié sollozando contenidamente, y Naikosiai alzé la vista hacia su
esposa.

—Miira lo que has hecho —recrimin6—. Los has malcriado.

Ella le mir6 fijamente a los ojos, sin parpadear.

—ILos nifios de cinco afios pueden llorar.

—No los nifios massai —respondio él.

—FEntonces ya no es massai, y no puedes poner ninguna objecion a que venga
conmigo.

—i Yo también quiero ir! —exclamo el nifio de ocho afios, y de pronto €l también
forz6 unas lagrimas en sus mejillas.

Thomas Naikosiai miré a su esposa y a sus hijos —realmente los miro—, y se dio
cuenta de que no los conocia en absoluto. Aquélla no era la sumisa doncella, educada
en las tradiciones de su pueblo, con la que se habia casado hacia nueve afios.
Aquellos nifios que lloraban quedamente no eran los sucesores de Leeyo y Nelion.

Se dirigio a la puerta y la abrio.

—NMarchaos al nuevo mundo con el resto de los europeos negros —grufio.

—¢Vendras con nosotros? —pregunto su hijo mayor.
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Naikosiai se volvio hacia su esposa.

—NMe divorcio de ti —dijo friamente—. Todo lo que hubo entre nosotros ya no
existe.

Avanzo6 hasta situarse delante de sus dos hijos.

—Os repudio. Ya no soy vuestro padre, ya no sois mis hijos. jAhora marchaos!

Su esposa puso las chaquetas y las mascarillas a los dos nifios, luego se puso las
suyas.

—Enviaré a unos hombres a por mis cosas antes de mafiana —dijo.

—Si algin hombre entra en mi propiedad, lo mataré —dijo Naikosiai.

Ella le mird, una mirada de puro odio. Luego tomé a los dos nifios de la mano y
los condujo fuera de la casa, hacia la larga carretera que conducia hasta donde
aguardaba la nave.

Naikosiai recorrio la casa arriba y abajo durante unos cuantos minutos, lleno de
nerviosa furia. Finalmente se dirigi6 al armario, se puso su chaqueta y su mascarilla,
tomo su rifle, y cruzé la esclusa de aire hasta la parte delantera de su casa. La
visibilidad era mala, como siempre, y sali6 a la carretera para ver si venia alguien.

No habia el menor signo de movimiento. Se sinti0 casi decepcionado. Habia
planeado mostrarles como protegia un massai lo que era suyo.

Y de pronto se dio cuenta de que asi no era como un massai protegia lo suyo. Se
dirigi6 al borde de la garganta, abri6 el cargador del rifle y arrojo los cartuchos al
vacio, uno a uno. Luego alzo el rifle por encima de su cabeza y lo lanzo tras ellos. La
chaqueta siguié a continuacion, luego la mascarilla, y finalmente sus ropas y sus
zapatos.

Regreso a la casa y sac6 aquel batl especial que contenia todos los recuerdos de
una vida. Alli encontr6 lo que buscaba: una tela roja. Se la colgé al hombro.

Luego se dirigio al cuarto de bafio y rebuscé entre los cosméticos de su esposa.
Tard6 casi media hora en encontrar la combinacion correcta, pero cuando salio su
pelo era rojo, como si lo hubiera restregado con arcilla.

Se detuvo junto a la chimenea y bajé la lanza que colgaba alli. La tradicién
familiar decia que la lanza habia pertenecido en su tiempo a Nelién en persona; no
estaba seguro de creerlo, pero era definitivamente una lanza massai, ensangrentada
muchas veces en la batalla y en las cacerias durante los siglos pasados.

Naikosiai salié por la puerta y se situd delante de su casa, su manyatta. Planto sus
pies desnudos en el sucio suelo, clavo el extremo inferior de su lanza al lado de su pie
derecho, y se puso firme. Cualquiera que apareciese por la carretera —una banda de
europeos negros con la esperanza de robarle sus posesiones, un leon surgido de la
historia, una banda de nandi o lumbwa acudidos a matar al enemigo de su sangre—,
lo hallarian preparado.
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Regresaron a la mafiana siguiente justo después de amanecer, con la esperanza de
convencerle de que emigrara también a Nuevo Kilimanjaro. Lo que hallaron fue al
ultimo massai, con los pulmones reventados por la poluciéon y los ojos muertos
mirando orgullosamente a través de la desaparecida sabana a algiin enemigo que s6lo
él podia ver.

Solté el cartucho, casi agotadas mis fuerzas y vaciadas las emociones.

Asi que de aquel modo habia terminado el Hombre en la Tierra, probablemente a
menos de un kilémetro de donde habia empezado. Tan atrevido y tan estupido, tan
moral y tan salvaje. Habia esperado que el ultimo artefacto demostrara ser la dltima
pieza del rompecabezas, pero en vez de ello solo afiadio otro misterio a la mas
pendenciera y fascinante de las especies.

Nada estaba mas alla de su habilidad de conseguirlo. Uno tenia la sensacion de
que el mismo dia que el primer hombre primitivo alzé la vista y vio las estrellas, los
dias de la galaxia como un paraiso de paz y libertad estuvieron contados. Y, sin
embargo, salieron a las estrellas no solo con sus ambiciones y sus odios y sus miedos,
sino también con su tecnologia y sus medicinas, sus héroes ademas de sus villanos.
La mayoria de las especies de la galaxia habian sido pintadas por el Creador en tonos
pastel: el Hombre era todo colores primarios.

Tenia mucho en que pensar cuando fui a mis aposentos para renovar mis fuerzas.
No sé durante cuanto tiempo descansé, sofioliento y sin moverme, recobrando mis
energias, pero debid de ser mucho tiempo, porque la noche habia llegado y se habia
ido de nuevo antes de que me sintiera preparado para reunirme con el grupo.

Cuando sali de mis aposentos y me dirigi al centro del campamento oi un grito
procedente de la garganta, y un momento después aparecio el evaluador, con una gran
bolsa estéril equilibrada sobre una carretilla flotante.

—¢Qué has encontrado? —pregunto Bellidore, y de pronto recordé que la
exobiologa habia desaparecido.

—Casi temo adivinarlo —respondio el evaluador, y coloc6 la bolsa sobre la mesa.

Todos los miembros del grupo nos reunimos a su alrededor mientras empezaba a
sacar objetos de la bolsa: un comunicador manchado de sangre y deformado; la
sombrilla flotante, ahora rota, que la exobiéloga usaba para proteger su cabeza de los
rayos del sol; un trozo desgarrado de tela; y, finalmente, un tnico y pulido hueso
blanco.

Al instante mismo en que el hueso estuvo puesto sobre la mesa, la mistica empezo
a gritar. Todos nos quedamos inmoviles, repentinamente impresionados, no sélo por
lo brusco de su reaccién, sino porque aquél era el primer signo de vida que mostraba
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desde que se habia unido al grupo. Siguié mirando al hueso y gritando, y finalmente,
antes de que pudiéramos interrogarla o retirar el hueso de su vista, se derrumbo.

—Supongo que no hay muchas dudas acerca de lo ocurrido —dijo Bellidore—.
Las criaturas atraparon a la exo-bi6loga en alguna parte en su descenso garganta
abajo y la mataron.

—Probablemente también...

—... la devoraron —dijeron los Gemelos Polvoestelar.

—Me alegro de que nos marchemos hoy —continu6 Bellidore—. Incluso después
de todos estos milenios, el espiritu del Hombre sigue corrompiendo y degradando
este mundo. Estas torpes criaturas no pueden ser depredadoras: no quedan animales
que cazar en la Tierra. Pero, cuando se les present6 la oportunidad, cayeron sobre la
exobiologa y consumieron su carne. Tengo la inquietante sensacién de que, si nos
quedamos mucho mas tiempo, también nosotros nos veremos corrompidos por la
barbara herencia de este mundo.

La mistica recobr6 la consciencia y empezo a gritar de nuevo, y los Gemelos
Polvoestelar la escoltaron gentilmente de wvuelta a sus aposentos, donde le
administraron un sedante.

—Supongo que podemos hacerlo oficial —dijo Bellidore. Se volvié al historiador
—. ¢Tendras la bondad de comprobar el hueso con tus instrumentos y asegurarte de
que son los restos de la exobiologa?

El historiador contempl6 el hueso, lleno de horror.

—iElla era mi amiga! —dijo al fin—. No puedo tocarlo como si fuera sélo otro
artefacto.

—Debemos tener la certeza —dijo Bellidore—. Si no es una parte de la
exobiologa, entonces hay una posibilidad, aunque sea pequefia, de que nuestra amiga
pueda estar viva todavia.

El historiador tendi6 tentativamente una mano hacia el hueso, luego la retir6 con
una sacudida.

—iINo puedo!

Finalmente, Bellidore se volvié hacia mi.

—EI Que Observa —dijo—. ¢ Tienes la fuerza necesaria para examinarlo?

—Si —respondi.

Todos se apartaron para dejarme sitio, y dejé que mi masa se extendiera
lentamente sobre el hueso y lo envolviera.

Asimilé su historia y digeri sus residuos emocionales, y finalmente me aparté de
él.

—Es la exobidloga —dije.

—¢Cuales son las costumbres funerarias de su especie? —pregunté Bellidore.

—La cremacion —dijo el evaluador.
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—Entonces encenderemos un fuego e incineraremos lo que queda de nuestra
amiga, y cada uno ofrecera una plegaria para enviar su alma a lo largo del Sendero
Eterno.

Y eso fue lo que hicimos.

La nave lleg6é un poco mas tarde aquel mismo dia y nos sacé del planeta, y es s6lo
ahora, extirpado al fin de su influencia, cuando puedo reconstruir lo que averigiié
aquella ultima mafiana.

Menti a Bellidore —a todo el grupo—, porque una vez hecho el descubrimiento
me di cuenta de que mi principal deber era sacarlos de la Tierra tan pronto como
fuera posible.

Si les hubiera dicho la verdad, uno o mas de ellos hubieran deseado quedarse,
porque son cientificos con mentes curiosas e inquisitivas, y jamas hubiera podido
convencerles de que una mente curiosa e inquisitiva no puede enfrentarse a lo que
descubri en mi séptima y ultima vista de la garganta Olduvai.

El hueso no formaba parte de la exobidloga. El historiador, o incluso El Moriteu,
se hubieran dado cuenta inmediatamente de ello de no estar demasiado horrorizados
para examinarlo. Era la tibia de un hombre.

El hombre lleva extinto cinco mil afios, al menos por todo lo que saben de ello los
ciudadanos de la galaxia. Pero esas torpes y desmafadas criaturas de la noche, que
parecian sentirse atraidas hacia los fuegos de nuestro campamento, son aquello en lo
que el Hombre se ha convertido. Ni siquiera la polucion y las radiaciones que se
extendieron por todo su planeta fueron capaces de matarlo. Simplemente lo
cambiaron hasta un punto que ya no fuimos capaces de reconocerlo.

Supongo que hubiera podido decirles los hechos simples: que una tribu de esos
pseudo-hombres acecharon a la exobidloga mientras descendia por la garganta, la
atacaron y la mataron y, si, la devoraron. Los depredadores no son algo desconocido
en los mundos de la galaxia.

Pero cuando me hice uno con la tibia, cuando la senti caer y estrellarse una y otra
vez contra la cabeza y los hombros de nuestra compafiera, capté una sensacion de
poder, de exultacion, que jamas antes habla experimentado. De pronto tuve la
impresion de ver el mundo a través de los ojos del que empufiaba el hueso. Vi como
habia matado a su propia compafiera para crear esa arma, vi como planeaba saquear
los cuerpos de los viejos y los enfermos para conseguir mas armas, vi visiones de
conquista contra otras tribus que vivian cerca de la garganta.

Y finalmente, en el momento del triunfo, él y yo alzamos la vista hacia el cielo, y
supimos que algun dia todo lo que podiamos ver seria nuestro.

Y éste es el conocimiento con el que he vivido durante dos dias. No sé con quién
compartirlo, porque es patentemente inmoral exterminar una especie simplemente a
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causa de la enormidad de sus suefios o lo despiadado de su ambicion.
Pero ésta es una especie que se niega a morir, y de alguna forma tengo que
advertir al resto de nosotros, que han vivido en armonia durante casi cinco milenios.
La cosa no ha terminado.

www.lectulandia.com - Pagina 67



DE OTRO TIEMPO, MI AMOR

Rick Neube
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Era una tradicion.

La LONI amarré en Lima Polis y Gwen tomo la siguiente lanzadera de la
Greyhound para Nueva Dearborn. Cuatro veces a la semana la lanzadera amarraba en
nuestra ciudad orbital a las 20:00 horas. Puesto que Gwen se negaba a luchar con las
ubicuas interferencias electronicas de una sefial que probablemente no nos llegaria,
yo acudia a esperarlas todas empezando cuatro meses después de la tltima partida de
la nave. Era como aguardar un regalo de Navidad.

A veces, leia mientras esperaba.

A veces...

Una bandada de quincearieros entré rugiendo en la estacion. Venian de la zona de
los muelles, quebrantando todas las reglas del libro, entre ellas el bloquear abiertas
ambas puertas de la esclusa de aire. Sonrei, recordando las alegrias de mi propia y
turbulenta juventud en Marte. La sabiduria de mis afios me permitio apartarme de su
camino sin mirarles mientras me retiraba. Enterré la nariz en mi lector sin dejar de
mantener un ojo clavado en ellos.

Se lanzaron sobre un hombre de negocios que derrib6 a uno con su maletin antes
de que los otros siete lo dejaran en cueros vivos y lo echaran fuera de la estacién sin
dejar de ridiculizarle ni un momento. Puesto que eran adolescentes socialmente
ajustados, repartieron equitativamente entre ellos el contenido de la billetera del
hombre. Equitativamente, ni mas ni menos. Eso no ocurria a menudo en mis dias.

La gente comprobd sus relojes y midi6 el tiempo transcurrido frente a los 40
minutos requeridos para la llegada de los polis. Una joven flacucha, con el pelo
violeta puesto de punta gracias a toneladas de spray, sefialo a una mujer de aspecto
apacible. Se lanzaron en un hervor hacia ella, pero se detuvieron en seco cuando la
Ciudadana Apacible extrajo una ilegal pistola de su bolso y les sonrio.

Se dirigieron entonces hacia una abuelita, pero el fornido controlador de billetes
emergio de detras de su mostrador con una gruesa tuberia de plomo en la mano. Cada
accion provoco una reaccion igual y opuesta. Se apresuraron hacia otro lado.

Frustrado, un musculoso chico derrib6 un bidén de basura y esparcié su
contenido por el suelo.

La bilis marciana fri6 mi lengua.

—Un momento aqui, pibo. Echar basura va contra la ley.

El chico modelo de pdster sobre abuso de esteroides rugiéo como un dinosaurio y
me lanzo el bidon. Lo esquivé. La adrenalina golpe6 mis arterias. Aunque la Seccion
de Inteligencia trabajaba para la policia, no disponiamos de distintivos. No tenia nada
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que exhibir cuando carg6 contra mi.

De todos modos, tenia mi guante Falk. Meti la mano en la chaqueta, me lo puse, y
recé para que las baterias todavia estuvieran cargadas. Esquivé el primer golpe y
agarré con el guante su tatuado antebrazo. Se retorcio. Se elevd una pequefia voluta
de humo blanco que olia a pelo y a tocino quemados. La corriente eléctrica era
inadecuada para derribar a aquel toro de hombre, pero por fortuna fue suficiente para
frenarlo un poco.

Una moneda de un ned apenas tenia valor como elemento de cambio. Sin
embargo, un cartucho de 25 monedas pesaba medio kilo. Formaban un pequefio y
compacto refuerzo dentro de mi pufio no enguantado. Hicieron un fuerte ruido sordo
sobre la cabeza de Ciudadano Esteroides. Se derrumbé como Goliat.

—iVOSOTROS! —grité al resto de la pandilla—. NO vivimos en una cloaca.
Podéis razziar las calles todo lo que querais. Podéis lobear todo lo que querais porque
sois jovenes y eso es lo que hacen los jovenes. PERO nada de echar basura.
iRECOGED! —Pateé al Ciudadano Esteroides—. TODO! —Pateé al jodido matén
de nuevo. Esta vez grito—. jTU, ARRIBA!

No pudieron moverse mas aprisa.

A veces tenias que pararles los pies a esa basura.

Es una tradicion.

La LONI amarra en Lima Polis y Gwen toma la siguiente lanzadera de la
Greyhound para Nueva Dearborn.

Cuando se desliza como si estuviera patinando rampa abajo nos saludamos con la
mano el uno al otro. No nos tocamos. Gwen odia las exhibiciones publicas. En vez de
ello, caminamos los largos kilémetros dentro de nuestra ciudad cilindro hasta Lee
Hall. Ella me habla de su viaje. Zoe y Edgar mantienen el Tambrini’s abierto solo
para nosotros. Cenamos pasta a la luz de las velas eléctricas mientras la gente del
restaurante se prepara para el trabajo de mafana.

Caminamos mas kilometros hasta casa. Nunca me doy cuenta de la distancia,
aunque mis pies estaran tiernos y doloridos durante dias. Olvido nuestros cuatro
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meses de separacion en el momento mismo en que termino de contarle las ultimas
habladurias locales. Todo lo que veo son sus ojos, que cambian de color en respuesta
a la luz ambiente.

Me considero afortunado si consigo dormirme a las 05:00. Dos veces al afio esta
tradicion me envejece una década.

—Llegaras tarde —susurr6 en mi oido.

Palabras magicas. Mi cuerpo salté de la cama como un cohete. Las células de mi
cerebro, llenas de hilachas, volvieron a cargar la realidad. Mis doloridos pies me
llevaron al cuarto de bafio. Unas manos hormigueantes salpicaron agua de la ducha
contra mi rostro.

De vuelta al dormitorio, choqué con una pared que salt6 delante de mi. El armario
se neg0 a abrirse; necesité una palanca para motivar al testarudo panel. Una horrible
chaqueta luminosa que Gwen me habia regalado por Navidad habia emigrado
misteriosamente a la parte delantera de la barra. Salté dentro de unos gastados
pantalones de franela y me meti en un pullover Ibmer. Los ojos de Gwen
carbonizaron mi espalda, asi que me puse, de mala gana, la chaqueta. Su resbaloso
plastico hizo que se me erizara la piel. El calor corporal la inspir6 a resplandecer en
un color amarillo brillante. Mis hinchados pies apenas encajaron en mis zapatillas.

Gwen se sent0 a los pies de la cama, observando y riendo.

—FEn el Espacio aprendemos a ser rapidos.

Gruiii algo vulgar. Me irritaba la forma en que vocalizaba la palabra «espacio»,
con una bien marcada «S» mayuscula. Uno pensaria que era alguna bendita deidad de
antafo. Jodido ego espaciano.

Mi vejiga radio una advertencia con 10 segundos de antelacion. Corri al vater, y
eso hizo que mis entrafias se unieran al rugir. Llenar el depdsito del vater con el agua
de la bafiera tomaria demasiado tiempo. Inserté mi tarjeta bancaria en la ranura y
compré agua para el vaciado.

Aquello hizo que mi humor quedara hecho unos zorros. Normalmente aguardaba
a usar el vater en el trabajo. Alla el gobierno se hacia cargo del precio de la descarga.
Esta disrupcion en mi rutina me dejo malhumorado. En unos pocos dias la transicion
seria historia. Recorreria suavemente toda mi rutina con Gwen hasta que ella
embarcara de nuevo. «Mi gran época del afio», se burlaban los eruditos en el trabajo.

—No olvides la bolsa de la compra, Josh. Quiero verduras frescas con la cena
esta noche. Haz unos tratos con el mercado negro para mi —me pincho, y su risa
sond como el tintineo de delicados vasitos de cristal. Su buen humor por la mafiana
conseguiria un dia de ésos que la estrangulara.

—Nada de mercado negro. Nada ilegal. En el peor de los casos mercado gris,
pero eso es algo asi como semilegal —contraataqué, con la voz ronca tras horas de
susurrarle cosas.
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La besé antes de que se arrastrara de nuevo bajo las revueltas sabanas para
reanudar su suefiomaratén. Dormir eran sus principales vacaciones en casa. Estudié la
forma como se deslizaba, hipnotizado por su languida gracia. Si mis pies consentian
en arrastrarme hasta la habitacion tenia que saltar a la cama para otro beso.

Su talego de lona estaba en nuestra combinacion de sala de
estar/cocina/invernadero. Meti la cabeza dentro del domo de plastico para rociar de
solucion nutriente mi cosecha de puerros y hierbas. Las plantas se habian marchitado
un poco, deprimidas por el regreso de Gwen. Cuando ella estaba fuera pasaba horas
enteras dentro del domo hablandole a mi cosecha para compensarla por ignorarla
mientras mi esposa estaba en casa. Me disculpé y sellé el domo.

El brillo de mi chaqueta hizo que la lona verde del talego rielara. Mi estdbmago se
revolvio. Toqué la bolsa magica y me senti mejor. A menudo fantaseaba acerca de
como ella llenaba su talego, y seguia a Gwen con mi imaginacion mientras
peregrinaba por incontables tiendas en el Habitat Deimos seleccionando
meticulosamente so0lo la mejor mercancia. En realidad, dedicaba once minutos por
viaje en el duty-free para llenar el talego, pero esa fantasia no era divertida.

Abri el talego y derramé cuidadosamente su contenido sobre el desgastado divan.
Sorprenderia a mi espaciana saber lo radicalmente que estos articulos impactaban en
nuestras vidas. Ella nunca experimentaba las carencias o las endémicas colas o la
interminable espera por el privilegio de usar tu tarjeta de racionamiento.

Podia dar palabra de ello.

Las delgadas lonchas de jamon me hicieron jadear. Quince kilos de auténtica
carne me podian costar un mes de sueldo, suponiendo que pudiera encontrar tanta
carne a la vez. Mi mal humor se evaporo ante la vista de Navidad en septiembre.

—Llegaras tarde —brot6 la sonriente alerta desde el dormitorio.

—Lo sé, lo sé —gruiii, mientras metia un kilo de café Nok en mi saco de hombro.
Trasteé con las correas del talego, enredadas como de costumbre.

Mi estdbmago me pididé que robara una salchicha ahumada. El sabor, el aroma de
las especias y la grasa resbalando por mis dedos me teleportaron a un cobertizo detras
de la casa de Tolliver. Hacian las mejores salchichas de Marte. Mi sonrisa se amplio
mientras recordaba mi primer e inepto robo. El crimen me habia reportado una
docena de salchichas.

Bajé por el hall, eludiendo zombis disfrazados de peatones, y apenas alcancé la
estacion a tiempo. La gente no dejé de mirarme mientras devoraba la salchicha dentro
del zumbante bala. Ojos muy abiertos. Ojos codiciosos. Intentaban hacerme sentir
culpable. Ni lo sofiaran. En la puerta adopté la pose de un hombre que trabaja duro
preocupado por un caso antes de penetrar en las oficinas.

Liz me sonri6 desde detras del monstruoso escritorio que formaba una barrera
ante la Seccion de Inteligencia. Dibujo una runa en el aire con sus largas ufias y dio
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unos golpecitos a su reloj.

—Josh, llegas treinta y ocho minutos tarde, asi que Gwen llegé ayer noche.
¢Correcto? Tienes mal aspecto, meka. Dile que la saludo. ¢ Has olvidado algo?

Le saqué la lengua antes de empezar a serpentear por el bosque de escritorios.
Tiras de luz de un muchillon de vatios, disefiadas por un sadico, quemaron mis 0jos.

Karl me hizo una sena con la mano. Fui directamente a su escritorio, frotandome
el cuello para examinar la vacia y cavernosa estancia. Abri la cremallera de mi saco
de hombro y dejé caer el café en su cajén abierto, al tiempo que susurraba mi peticién
de verduras. Karl olio6 el café antes de tomar el teléfono para llamar a su hermano. El
granjero Jay dejaria caer un saco de verduras auin sucias de tierra en mi apartamento.

iEl chico de Ma Steryn no iba a tener que hacer cola hoy!

El rostro de Karl poseia esos angulos duros, esos ojos profundamente hundidos,
que mi imaginacion asociaba con los asesinos en oscuros callejones. Aparte su rostro
culpable, no tenia ninguna prueba de que Karl hiciera algo ilegal. ; Cémo podia saber
si las verduras de Jay eran robadas de los campos de la polis o procedian de su jardin
particular?

Yo no sabia nada. Dormia mejor de esta forma.

Me dejé caer en mi confortable sillén y revisé los mensajes en mi ordenador. El
memo cotidiano acerca de las leyes sobre la intimidad parpade6 en mi pantalla. Lo
eché a un lado. Fue reemplazado por un contrato matrimonial a medio completar. Mi
péndulo emocional volvié a su lado deprimido. Tomé el teléfono y bayoneteé los
botones.

—iMira, Shirl, tenemos que hablar!

—Por supuesto, te la enviaré enseguida —respondio la voz equivocada.

—Ohhh, lo siento, Ted. —Me di una palmada en la frente. Era embarazoso cruzar
la linea con la del esposo, sobre todo si era uno al que conocias. Este dia no podia ir
ya mucho peor.

—Tranqui, pibo. ¢Como te van los asuntos en la poli? ;Tienes algin buen
chanchullo?

—No soy poli —ladré, llenando mi lado de la linea—. ; Cémo te van los asuntos
de alcahuete?

—No soy alcahuete. Mi servicio de citas es una franquicia reconocida en todo el
Sistema Solar. Ingresé 170K el ultimo afio.

Su humor mejoraba considerablemente cuando sus beneficios entraban en la
conversacion. En las fiestas te conducia por toda la habitacién informandote del coste
de cada molécula que la componia. Lo cual explicaba por qué yo no asistia a sus
fiestas.

—¢Vas a ir a Aureliano’s el martes? Me gustaria una revancha.

—NMe llevaré tu dinero. Enfréntate a ello, ta juegas al ajedrez, yo hago la guerra
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en el tablero. Quedas descartado.

¢Estaba el ned que me gano una vez enmarcado encima del teléfono?

La estatica resono en el auricular.

—:Cuando sera la boda? Tengo libre el domingo. —Shirl poseia una voz
desafortunada. Sdlo los perros y las instalaciones de radar podian oirla cuando estaba
excitada.

—Mira, Shirl, no vamos a casarnos. Una esposa ya es demasiado, mucho
demasiado para mi. Cinco maridos deberian de ser suficientes para ti. Nos lo pasamos
bien. {UNA VEZ! ;Por qué estas haciendo de esto algo que no es?

—Conozco a los tipos como tu, Steryn. Quisiste usarme para conseguir un puesto
permed. jEso es lo Unico que te importa! —restallo, y adopté un tono de furiosa
conferencia. Como anterior directora de nuestra unidad habia pasado horas enteras
bramando sobre el asunto del dia, ya fuera éste las largas comidas, el absentismo o
los articulos olvidados del sacrosanto codigo del vestir de Seguridad. Despotricaba
alegremente durante una hora acerca de habernos tomado cinco minutos de mas en la
comida.

—Si mi memoria sirve para algo, fuiste ti quien apareci6 en mi puerta
completamente borracha y vestida s6lo con pintura al spray. Mira, pasamos un rato de
fabula. ¢Por qué estropearlo? Yo sabia que ibas a ser transferida a ComlInt. Esa es la
unica razon por la que dejé... Quiero decir, yo... Una noche de jadeante lujuria no es
una relacion.

—Tenemos quimica. Es la misma quimica que tengo con todos mis maridos. Nos
seas cerdo, Josh. Soélo se trata de un contrato de un afio. Un afio pasa en un abrir y
cerrar de ojos. Corre el riesgo.

—iNo me importa ni que sea un contrato de una semana! No estoy en el mercado
para otra esposa. jUNA es mi cuota maxima!

—FEres un capullo pasado de moda. Me gusta eso en un hombre. Vayamos a
comer juntos y hablémoslo como dos adultos.

¢Cuando habia perdido yo el control de la situacion? La lunatica sonaba
razonable y yo sonaba como un payaso. ¢ Por qué yo? ¢Por qué la habia dejado entrar
en mi apartamento? En aquel momento yo no estaba ni tan solitario ni tan borracho.

—Shirl, 1o siento. Nada de lo que digas me hara cambiar de opinion. Hoy tengo la
comida muy atareada, y el viernes, y toda la semana, y siempre.

—¢Qué quieres decir, idiota? Hoy es viernes.

—iOh, mierda! —ladré, y me di otra palmada en la frente. Deseé tener un
martillo para ello. Una buena concusion hubiera sido una excusa valida por ser
estupido.

—Jooosh, ¢has ido a trabajar de nuevo a la oficina equivocada? Te adverti al
respecto. Si no vas con cuidado, eso acabara reflejado de forma permanente en tu
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historial.
—Voy a tener que correr —grité, mientras agarraba mi saco de hombro y me
lanzaba hacia la salida.

—¢:Por qué no me lo dijiste? —le ladré a Liz en mi camino hacia fuera. Se
encogio de hombros y sonrio.

Probablemente habia alguna apuesta detras de su silencio. ;Cuando apareceria el
viejo Josh en la oficina equivocada?

Fox Hall, como todos los halls, era una estructura en forma de donut dentro del
casco cilindrico exterior de mi ciudad. Mi otro trabajo estaba en el lado opuesto del
hall. Me apresuré a la estacion del tubo y agarré la primera eslinga. En vez de
asegurarla alrededor de mi cintura me limité a agarrarla fuertemente con las manos.
Tir6 de mi directamente hacia la oscuridad. Cuanto mas lejos de la piel exterior de la
polis giratoria, menor mi peso. Pateé confusamente la banda de baja/no gravedad
marcada por las luces rojas. En el camino hacia abajo hice unas cuantas flexiones
mientras me iba notando cada vez mas pesado, siguiendo las ordenes del médico de
hacer mas ejercicio.

Viernes.

Maldije al Consejo por crear el programa de trabajo compartido. Se suponia que
era una medida temporal cuando la politica fue implantada el afio anterior. Cuando
fue sometida a referéndum yo estuve entre el 32% que dijo no.

Comprendia el problema presupuestario. Sin embargo, hubiera preferido un
recorte de los salarios. En vez de ello, trabajaba tres turnos de nueve horas en la
Seccion de Inteligencia, y turnos de 10 horas cada martes y viernes en el Comité de
Impuestos. No me hubiera importado recibir un cheque de paga de 40 horas por 47
horas de trabajo. Me sentia lo bastante patriotico como para arrimar el hombro y
compartir la carga. Si eso servia para evitar a Nueva Dearborn otra bancarrota,
estupendo.

Lo que odiaba era la confusién de tener dos oficinas para mis dos trabajos.
Hubiera podido hacerlos ambos desde un mismo terminal, un mismo escritorio,

www.lectulandia.com - Pagina 75



iUNA MISMA oficina!

Jadeé hall abajo, y alcancé el Complejo de Impuestos muy por delante de mis
pulmones. El pensamiento de soportar otra reprimenda por llegar tarde retorci6 mi
estdbmago asolado por la salchicha.

Jeff retorcié su largo pelo rojo alrededor de sus largos dedos rojos con una sonrisa
esculpida en su tefiido rostro. Sus tefiidos ojos bebieron de mi resplandeciente
chaqueta, sin duda apreciando su criptica afirmacién de moda. Hizo chasquear los
labios y sefialo el reloj.

—Gwen debe de haber vuelto a la ciudad. Oh, no te preocupes, pareces una
ciruela pasa cuando frunces la cara de este modo. Lev tiene reuniones todo el dia. Y
algun insolente bribén ya ha fichado por ti.

—¢Por qué todo el mundo esta tan malditamente contento hoy? Gracias por
cubrirme, Jeff.

Otra deuda. Aquello completaba el dia.

Me apuré a mi escritorio, la misma monstruosidad de plastico barato producida en
masa que recibiamos todos los lacayos. El contrato de matrimonio que aguardaba en
esta pantalla desaparecio con un golpe de teclado. Deposité mi saco de hombro e
intenté hallar una posicion comoda en el potro de tormento camuflado arteramente
como silla.

Inserté mi cristal de trabajo en el drive B del terminal para ver donde habia
terminado el martes. jBingo! Clyde Morgan Urley era un hombre atareado, que
poseia un restaurante en Lee Hall, una floristeria y una firma de import/export. Por
supuesto, esto no me engafiaba. Habia efectuado una busqueda exhaustiva de
documentos sobre el hombre hacia unos meses en mi trabajo con Inteligencia.

El Sargento Detective Michaels sabia que Urley era un importante contrabandista.
Yo no habia conseguido hallar un solo papel que le inculpara, pero estaba de acuerdo
con Michaels. Su dossier era demasiado, demasiado limpio. Michaels hizo su apuesta.
Se realiz6 una incursion en las tres firmas y las cuatro residencias privadas
relacionadas con Urley. Se confiscaron una docena de libros que no habian pagado
impuestos, un frasco de mermelada de melocotén sin el sello de importacion y 20.000
neds en monedas extranjeras prohibidas, pero ni una sola prueba. Urley pag6 una
multa de 10.000 neds. Michaels perdio sus galones y vio embargada su pension para
pagar el coste de las incursiones fracasadas.

Por mucho que me desagradara Michaels, pensaba que aquello no habia sido
justo.

Esto iba a ser un placer. Un raro placer. Normalmente este trabajo me tenia
lanzandome sobre pobres viudas ciegas de 90 afios porque habian olvidado informar
de los intereses de algunos bonos Confeds o de sus dividendos de las acciones de la
Comision de Comercio.
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Tomé un destornillador de mi saco de hombro y forcé el cajon del fondo de mi
escritorio. Mi ordenador personal portatil Chrysler-Lenin podia conectarse a mi
equipo de sobremesa. Mas o menos. Rebusqué entre los conectores en el cajén, uni
uno a mi CL, lo enchufé a un jumper, enchufé éste a otro adaptador que encajaba con
mi adaptador IBM. Los datos de Urley fueron alimentados directamente a la EPROM
del CL. Comprobé que habia hecho una copia del dossier del caso, deslicé el portatil
en mi saco de hombro y me levanté para irme.

—¢ Atareado como la abeja proverbial?

Me sobresalté. ;Cuanto tiempo llevaba Grace de pie a mis espaldas? La semiella
sonrio y exhibi6 una hilera de rubies insertados en sus dientes azules. Su pelo rubio
tenia el deslustrado color de lo auténtico. Era casi lo unico que quedaba del equipo
original de Grace. Sus ufias repiquetearon sobre mi escritorio. Eran de acero, una
necesidad dados sus gustos en los clubs nocturnos.

—Vaya tipo, meka. Estos tejanos fueron hechos para ti. Yum —bromeé, e hice
chasquear los labios.

—Quiero pasar las vacaciones de este afio en Marte. Quiza pudiéramos vernos en
algun momento y me aconsejas sobre un itinerario. Quiero ver el auténtico Marte.

—Si quieres saborear el auténtico Marte, no tienes ni que abandonar la capital.
Stanton County tiene de todo. El distrito de Las Vegas excitara tu saciada sangre.

Grace era de Nassau Polis, aunque no parecia una elecinco. El molino de los
rumores decia que le habian dado a elegir entre la carcel o la inmigracion a causa de
alguna desconocida acusacion sobre moralidad. El molino hablaba mucho también de
sus peculiares juegos. No era que me sintiera lo bastante curioso para investigar. A
Grace le gustan los juegos duros, y yo me arafio facilmente.

Se lamio los labios agrandados con colageno.

—Quiza pudiéramos cenar juntos. Yo invito.

Hubiera podido dejar a Grace colgando del anzuelo, pero el caso Urley habia
mejorado mi humor.

—Gwen volvio a casa ayer por la noche. Dicho esto, ¢por qué no vienes a casa el
proximo martes conmigo y cenamos los tres juntos? Primero tengo que hablarlo con
Gwen, pero no veo que haya ningtn problema.

Grace irradio. El repentino color que se extendid por su palida piel reaccion6 mal
con la luz arrojada por mi chaqueta y le proporcion6 una tonalidad verdosa.

—:Crees que a Gwen no le importara? —La timidez era un tono curioso de voz
para nuestra dama de las tiras de cuero.

Adopté una expresion pensativa e hice una pausa dramatica extra larga.
Despertaba mi curiosidad el que ninguna de las dos se hubiera molestado en
mencionarme nunca el afio que habian compartido la misma direccion. No podia
concebirlas como amantes, pero... Quiza Grace consiguiera que Gwen hablara de su
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misterioso pasado. Sélo eso valdria el precio de la admision.

—Hablaré con ella y te diré algo.

—Josh, realmente deberias hacerte un implante —dijo, y agit6 el cable que
colgaba detras de su oreja—. Vas a quedarte ciego mirando estas pantallas baratas.
Son un peligro para la salud.

—No, las maquinas y yo no nos llevamos muy bien. Mis sesos se pasarian
demasiado tiempo en la tienda.

Sacudi6 la cabeza, mas ordenador que materia organica. Deseché con un gesto
toda esa mierda publicitaria acerca de salir al encuentro del futuro a medio camino. Si
el futuro me queria, tendria que venir él a buscarme.

Mis pies tenian ganas de bailar en su camino a la estacion del bala. Me sentia tan
bien que envié al diablo mi presupuesto y compré un cigarrillo y una taza de sopa de
arvejas a un vendedor en la estacion. Pasaron dos balas mientras daba cuenta de mi
recompensa.

Luna Hall estaba situado en el extremo norte de la polis. (Gwen se ponia livida
cuando usaba la terminologia norte-sur. Los espacianos prefieren términos mas
precisos. Por qué el lado de Jupiter del cilindro era llamado sur y el lado del espacio
norte constituia uno de esos misterios de la vida, como los camarones gigantes y los
politicos honrados). El hall tenia un auténtico nombre, pero desde siempre habia sido
vendido en masa a los lunares que huian de los gobiernos represivos de sus habitats,
asi que la gente lo llamaba Luna Hall.

Resultaba dificil imaginar que el techo del amplio pasillo de paredes de aluminio
estaba recubierto por metros y metros de desechos organicos, polvo del anillo y barro
importado. A diez metros por encima de mi cabeza se extendian hectareas de maiz.
Muy por encima de eso parpadeaba el campo Jensen que mantenia nuestras reservas
de agua a lo largo del eje de baja/no gravedad.

Tan bien construido. Tan bien planificado. Desafiaba la l6gica el que un edificio
tan imponente pudiera andar a tropezones de un extremo de la bancarrota al siguiente.

Un paseo de dos kilometros desde la estacion proporcionaba tiempo suficiente
para una digestion adecuada. El aire parecia mas fresco en los halls del norte. Estos
halls habian sido perfectamente calidos hasta que un caso de suicidio me llev6 al
todavia no terminado amarradero del extremo norte de la polis. Debido a una
epidemia de gripe no habia detectives disponibles, de modo que fui reclutado para
ocuparme del asunto. El ambitraje que me entregaron era defectuoso. Los 15 minutos
que pasé en el lugar de la muerte de la pobre mujer causaron un desagradable caso de
congelacion en los dedos de mis pies.

Gwen todavia me lo recordaba. Los espacianos comprobaban siempre sus trajes.

Urley vivia en el cuarto cuadrante del hall, en una suite, no un mero apartamento
para nuestros ricos expatriados lunares. Pulsé el timbre una vez y aguardé
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pacientemente. L.os marcianos han desarrollado a la gente mas educada del sistema,
un tributo a nuestra herencia montafiesa, ya sean los Apalaches, los Kurdi o los
Pirineos.

La puerta se abri6 con un siseo. El tatuaje en su pecho derecho la identificaba
como Miriam. Su informal desnudez y su belleza quirdrgicamente perfecta la
identificaban como una kellen. Cada afio, centenares de personas jévenes se vendian
a cambio de cirugia gratuita, educacion, y la oportunidad de convertirse en la nifia de
los ojos de algtin multimillonario. ¢ Habia arreglado el amigo Ted su «visita» a través
de su exclusivo servicio de citas?

Exhibi mi TI.

—Hola, soy Josh Steryn, de la Seccién de Subinformes del Comité de Impuestos.
Estoy aqui para charlar con Clyde Urley.

Unos alegres ojos grises me pidieron que sonriera. Lo hice.

—¢Se llama Clyde? —pregunto con una voz algo ronca que traicionaba un asomo
de acento. ;Eslavo meridional?

—Tiene una orden? —pregunto el hombre gordo estrujado detras de su «cita».

—Hoy soy Recaudador, de modo que no necesito una orden. Mira, Urley, si
quieres que juguemos duro, podemos tener esta entrevista en una jodida celda de la
carcel.

—iEspere un momento, usted es un POLI! No puede engafiarme!

Me meti en la suite, medio azarado al tener que restregarme contra la kellen.

—ILlama al Directorio de Funcionarios. Hoy soy un Recaudador, pibo. Lo llaman
programa de trabajo compartido, uno de nuestros planes de reduccién de presupuesto.

Lo aparté a un lado, lo cual no dejaba de ser una pequefa hazafa teniendo en
cuenta que su masa doblaba la mia. Entré en la palaciega sala de estar, me dirigi
directamente hacia el mueble-bar de roble y me servi una buena racién de brandy
Nok. Urley se apresur6 a poner bien los pliegue de su bata de piel. En tiempos de
Creta los minotauros debieron de tener la misma expresion.

—Seguridad la pifi6 cuando intentaron demostrar que eras un contrabandista y
uno de los capos del mercado negro. Esto es un asunto diferente, Urley.

Saqué mi CL y pulsé cuidadosamente sus diminutas teclas con la punta de mi
boligrafo. Una vez hube localizado un adaptador inductivo en mi saco de hombro,
coloqué el portatil encima de su terminal y conecté el adaptador. El contrabandista
daba vueltas a mi alrededor para ver lo que estaba metiendo en su ordenador.
Nombres, fechas y cantidades empezaron a desfilar por la pantalla.

—Esto son tus gastos personales del afio pasado. Informaste unos ingresos brutos
de 116K. ;Estas familiarizado con la reglamentacién del pasado afio del Tribunal de
la Polis? ;El Comité de Impuestos contra Trisys, Inc.? Cre6 una formula que
podemos usar en casos como el tuyo. Puede que sea arbitraria, pero es la Ley.
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—¢Qué demonios? —estall6 el perdedor mientras estudiaba la pantalla.

—Si, los traficantes de drogas nos informan de sus ventas. Si demostramos que
no lo hicieron, los llevamos a los tribunales de impuestos. El trafico de drogas
significa una sentencia de cinco afios como maximo. La evasién de impuestos veinte
afilos como minimo. ;Como se te paso eso?

El brandy era delicioso. Meti la mano en su humidificador y cogi un pufiado de
cigarros mientras su rojiza complexion se volvia blanca. Quiza estaba a punto de
tener un infarto.

—Esto es hostigamiento. jS6lo soy un pobre hombre de negocios!

—Ahorrate toda esta mierda. Tengo 1.500.000 de gastos demostrados aqui.
Utilizando la féormula aprobada por los tribunales, eso equivale a 2.700.000 de
ingresos brutos, pero tu fuiste codicioso y so6lo informaste de 116K. Eso fue un
gozando con su nerviosismo.

—Tiene que haber algun error aqui. —Me mir6 con unos 0jos como cuentas. Su
tic facial calent6é mi alma.

—No es probable, pibo. Si empezamos a jugar duro, rellenaré una peticion oficial
con los Confeds. A los funcionarios de impuestos les encanta compartir la info.
Pediremos que informen de cualquier ingreso producido fuera de Nueva Dearborn.

—Quiero llamar a mi abogado, a mi contable, a mi...

—¢A tu madre? Si fuera por mi, Urley, te arrestaria aqui mismo. El sargento
Michaels era muy, muy buen amigo mio —menti, mientras me limpiaba las zapatillas
en su mullida alfombra.

Retrocedio ante un ejército de cobras invisibles y empez6 a ir arriba y abajo de la
habitacion como un animal enjaulado. La kellen se habia sentado con una expresion
de digna lascivia.

—Si fuera por mi, estarias frito. Desgraciadamente, mi jefe me envi6 a ofrecerte
un trato. El gobierno necesita dinero, no un pufiado de felones pudriéndose en la
carcel.

Tecleé en mi CL y llené de nuevo su pantalla. El rostro de Urley era una cascada
de sudor mientras me observaba. Su correoso pelo castafio estaba pegado a su
deforme craneo. Podia oler su terror.

—Mi supervisor rellend estos 1.081 revisados para ti. Cubren los ultimos tres
afios. Usamos tus antiguos formularios para las deducciones y nuestros nuevos datos
para calcular tus ingresos.

»Bien, ése es el trato. Fijamos los impuestos que te corresponden antes de que yo
abandone este palacio, y olvidaremos todo lo demas. —Saqué un formulario por
rellenar, lleno de sellos y firmas oficiales—. Esto dice que respecto a los afios que
estamos discutiendo, el Comité de Impuestos se siente completamente satisfecho con
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tu declaracion revisada. Nada de persecucién, ni penalizaciones, ni intereses
compuestos..., nos conformaremos con lo que te correspondia pagar desde un
principio. Y, lo que es mas importante, no iras a la carcel.

—¢Puedo ver eso? —pregunto la kellen, sorprendiendo a Urley mas que a mi. La
mayoria de los kellanos, lo sabia por el esposo de Shirl, tenia una educacién
impresionante. Se lo tendi, intentando no ver la forma en que sus pechos
reaccionaban a sus movimientos.

—Como si fueras un abogado o algo parecido —grufi6 Urley.

—No tengo licencia para practicar aqui, pero soy doctorada en leyes por la
Universidad de Taylor. —Incluso el deje de su voz tenia un tono amable, invitador.

Me senti lo suficientemente impresionado como para tomar nota mental de
preguntarle a Ted cuanto podia costar un kellen para un fin de semana. Quiza me
hiciera una rebaja por no casarme con Shirl. Era imposible ir de compras para Gwen.
Pensé que un pibo kellen podia ser el relleno ideal para su calcetin en Navidad.

—¢De... de cuanto estamos hablando? —Si su nariz seguia poniéndose roja,
llegaria a estallar.

Aquello iba a ser divertido.

—ILa linea de abajo dice 1.739.418 neds. Estoy autorizado a hacer una rebaja de
un 10 % si pagas en efectivo.

Urley empez0 a hiperventilar.

—Ya ha visto mis cuentas bancarias. Tengo menos de 100.000 en disponible.
Todo mi dinero esta inmovilizado. No puedo —gimio.

—El banco de la polis cambia su fecha de trabajo al mediodia. Tenemos que dejar
arreglado esto antes de entonces. Espero, deseo, rezo para que no tengas el dinero.
Quiero ver como te pudres en la carcel por lo que le hiciste a Michaels. —Di un
pufietazo sobre el mueble-bar. £l dio un respingo.

—:Puede dejarme a solas durante diez, quince minutos? Necesito hacer...
algunas llamadas. —Sus ojos se clavaron en el panelado de nogal detras del divan de
terciopelo.

—Vamos, todo el mundo sabe dénde esta tu escondite —menti.

—Segun la amnistia, aunque te encontraran en posesion de bienes ilegales, no
pueden perseguirte este afio. Este documento es blindado. Paga el dinero y saldras de
aqui como un hombre libre. —La kellen s6lo necesitaba una pipa y unas gafas (y un
poco de ropa) para pasar por una catedratica de leyes.

Urley temblaba cuando apoyo su palma contra un sensor invisible en el panel.
Clic, una puerta gir0 y se abrio. Dentro de la oculta oquedad habia un buen montén
de dinero en efectivo. Tecleé en su terminal para pedir a FinanciRed el ultimo indice
de cambios. Se espera que los empleados del gobierno se muestren cooperativos.

Por supuesto, Urley no tenia su dinero en efectivo en neds. Ningun contrabandista
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en su sano juicio guardaria neds como reserva. Nuestro papel moneda sufria
constantes fluctuaciones. Hasta que fue declarado fuera de la ley, los especuladores
hacian botar al ned como una pelota de caucho. Incluso ahora operaban entre
bastidores, aprovechandose de nuestra miseria.

Nos llevo una hora arreglar las cuentas. Dejé su escondite tan vacio, tan desolado.
Los certificados marcianos en oro y los yens de varias poleis de Saturno llenaron una
funda de almohada. Utilicé el teléfono para ponerme en contacto con la oficina y
hacer que Jeff validara la amnistia.

Volvi bailando a la oficina, deteniéndome tan sélo en la sucursal del banco de la
puerta de al lado de las oficinas de Impuestos para depositar la fortuna. De una sola
tacada habia recaudado un 0,00047% de la abrumadora deuda externa de Nueva
Dearborn. Esto hacia que mi cuota de produccién para este mes cubriera los siete
proximos.

Los cigarros que cogi del humidificador fueron para Jeff, una deuda cancelada.

El mundo me sonreia, y yo le devolvia el favor.

Edinburgh Hall exhibia orgulloso su reputacion. El valor de las casas ascendia
firmemente al ritmo que el de los halls de lujo, una distincion tnica que celebrdbamos
relajados. Mi hall se parecia a una pequefia ciudad. Mis vecinos se paraban y
charlaban conmigo, y me saludaban con la mano cuando no tenian tiempo de mover
las mandibulas.

Me detuve en la puerta de emergencia del segundo cuadrante para leer la mas
reciente capa de pintadas con que los artistas de la ciudad de hoy cubrian la sabiduria
de nuestra juventud. La mayoria eran gemidos contra los imbéciles en el poder,
especialmente esos bobalicones del Partido del Hogar. Me alegrd ver que reflejaban
los mas recientes sondeos de opinion, que mostraban que el Partido del Hogar estaba
perdiendo votantes.

Como marciano de nacimiento, vitoreaba de forma natural a los antis. La protesta,
observo nuestro poeta Sacker, habia reemplazado a los deportes como el pasatiempo
marciano después de la Revolucion. Desde la cuna me habian ensefiado que el valor
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se mostraba mejor en la oposicion. Aquello por lo que protestabas era mucho menos
importante que el acto de protestar en si.

No se necesitaba ningun neurocirujano para ver que nuestro Consejo jodia todo lo
que tocaba. El Partido Demo habia demostrado ser tan inepto que ni siquiera habian
conseguido comprar votos en las dltimas elecciones. El Partido del Hogar tenia ahora
tres de los siete escafios. Habian vendido a los votantes un paquete de ambiciosos
suefios, pero su politica econdmica se derrumbaba al primer viento adverso.

Yo habia votado la candidatura AntiSocial. Li era su unico miembro en el
Consejo. Cuando les pasé la mano por la cara a sus oponentes en el ultimo debate se
gan0 mi corazon y mi voto. La plataforma AntiSocial era sélidamente pro-alien y
anti-alianza.

Tuve que pararme a unos cientos de metros hall arriba y llenarme los bolsillos de
basura. jCOmo se atreven estos asquerosos arrojabasuras a rebajar el valor de mi
propiedad! La pesadilla de la equidad negativa me atormentaba. En el espacio de un
solo afio Turner Hall se habia metamorfoseado de un hall obrero en una zona de
guerra. La gente alquilaba sus apartamentos porque tenia miedo de vivir alli. Primero
vino la basura, luego los incendios y las peleas y las pandillas. L.os propietarios
habian entregado sus apartamentos a la polis; a nadie mas le interesaba la propiedad.

Turner me habia ensefiado algo nuevo a lo que temer.

Me quedaban todavia 423 pagos quincenales de la hipoteca de mi apartamento.
Mucho tiempo para temer a lo largo de los proximos 16 afios.

Apreté la palma plana contra el sensor. El ordi de la casa reveldo su edad
tomandose su buen minuto para comprobar mi pezufia con las tres almacenadas en su
débil memoria. Aquello tenia muy mal aspecto. Un nuevo ordi enviaria mi
presupuesto a hacer pufietas. Quiza Gwen pudiera arreglarlo. Una punzada de
culpabilidad se clavo en mi como un cuchillo ante el pensamiento de afadir otra
reparacion casera a la lista. Cada vez que Gwen venia a casa tenia que ocuparse de
una legion de puertas, conexiones eléctricas y aparatos que se habian roto durante su
ausencia.

Gwen me habia erradicado de las reparaciones domésticas. La fregadera que
habia roto mientras reparaba una tuberia rajada me habia costado una fortuna. La
unica suerte que tuve durante toda la pesadilla fue que mi fractura craneal cur6 sin
necesidad de demasiada hospitalizacion.

Créanme. Cuando estén tendidos de espaldas en un area angosta, jINO utilicen un
martillo para persuadir a una tuberia testaruda!

Pasé de puntillas por el apartamento después de echarle una ojeada a Gwen. Las
primeras semanas tras regresar de un viaje dormia dieciséis horas al dia.

Mi lector estaba al lado del vater en el cuarto de bafio. Adopté mi regia posicion
en el trono de porcelana y lo conecté. La pantalla hizo parpadear de inmediato un
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mensaje en un irritante tono rosa. Quedaban dos dias de alquiler de la novela.

Pulsé el boton, y el texto llen6 la pantalla alla donde lo habia dejado la dltima
vez. La primera frase me dejo clavado. Sin duda Tolstoi escribio alli la linea mas
cruel en toda la historia de la ficcién: «LLA VIDA DE IVAN ILICH HABIA SIDO MUY SIMPLE Y
MUY ORDINARIA, Y EN CONSECUENCIA MUY TERRIBLE». Apagué el lector, demasiado
deprimido para adentrarme mas en la vida de un cadaver ruso.

El desanimo me fue envolviendo mientras contemplaba sin ver el anillo de jabon
alrededor de la bafiera vacia. Me arrastraba de trabajo en trabajo, esclavizandome
para mantener mi cuenta bancaria en nimeros positivos. Gwen navegaba por todo el
Sistema Solar. Yo pasaba todo el dia contemplando la pantalla y persiguiendo la
huella de los datos. Ella trabajaba con delicados motores gravitatorios que
significaban la vida o la muerte para su nave. Yo hablaba con las plantas. En Deimos,
ella asistia a elegantes veladas organizadas por Cooper, su colega de la guerra, ahora
una de las principales estrellas de cine del sistema. Yo me emborrachaba y me tiraba
a la jefa. Ella se citaba con un premio Nobel.

Muy simple. Muy ordinario. Muy terrible.

iLa bafiera vacia! Finalmente me di cuenta. jHabia vuelto a hacerlo! Me di una
palmada en la frente. Mis dientes se clavaron en mi labio inferior.

Los espacianos estan acostumbrados a no preocuparse por el consumo. En cada
puerto reaprovisionan su nave, no existe una ecologia delicadamente cerrada para los
mimados del Sistema Solar. jMalditos espacianos! Me tragué mi furia, me negué a
dejar que estropeara la velada que habia planeado.

«Toda la que puedas usar el domingo» estaba tan s6lo a 28 horas de distancia.
Podria resistirlo. {Maldita fuera el racionamiento a través del precio impuesto por el
Consejo! Consideraba absurdo el pagar triple tarifa por el agua seis dias a la semana.
Alrededor de Jupiter orbitaba el hielo suficiente para poder crear todo un océano. Por
supuesto, contraatacaba mi lado racional, recoger este hielo significaba caros
especialistas, depreciacién en el transporte, combustible, filtrado de las impurezas y
una miriada de otros gastos.

Y el gobierno concedia un dia de agua barata.

Odiaba esta voz de la razon. Suspiré ante el recuerdo de cinco dias de transferir
agua de la bafiera al lavabo para lavarte la cara y las manos, luego pasar el jabonoso
liquido al depésito del vater para poder tirar de la cadena por la tarde. Muy simple.
Muy ordinario.

Hui del cuarto de bafio, y pasé junto al teléfono en el momento en que la luz
empezaba a parpadear. Me alegré de que Gwen recordara cortar el timbre. Durante las
siguientes semanas mi espadafia saltaria fuera de su piel cada vez que sonara el
teléfono. En la buena vieja nave LONI ese tipo de timbre gritaba «descompresion».

—:Hay alguien al otro lado? —EI viejo chiste marciano no funcionaba en Deary,
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pero a los viejos habitos les cuesta morir.

—Quiero un nuevo informe de este asunto Urley en mi escritorio en el momento
en que te presentes al trabajo el martes. —Lev hablaba como si tuviera algo en la
boca.

—El informe esta ya en tu base de datos en respuesta a tu memo de la semana
pasada.

—Sé eso, macaco. Es inaceptable. Tu informe viola el Codigo de Impuestos,
Seccion 8, Parrafos 11 y 14. Si es auditado por Revisiones Internas tendremos
problemas.

—Lev, dame un respiro. Soy un empleado de prestado. Dime simplemente que la
cagué con el procedimiento. Mira, tu dijiste que nuestra prioridad era conseguir
dinero. jBueno, lo consegui, y ademas en efectivo!

El mundo conspiraba para arruinar mi buen humor.

—FEso es lo que estaba diciendo antes de ser tan rudamente interrumpido. —Hizo
una pausa para darme tiempo a recordar quién era el jefe—. POR SI ACASO Urley
se volviera contra nosotros, se supone que debemos pedir una revision del Comité de
Vigilancia por si ellos desean presentar alguna acusacion criminal. Todo lo que tienes
que hacer es preceder tu informe con esa pequefia afirmacion. Por cierto, hiciste un
trabajo muy bueno.

Los cultistas se recrean en el ritual; los burdcratas se recrean en el sacrosanto
informe. Muy simple.

Fui a la zona de la cocina. Se estaba insinuando un feroz dolor de cabeza. El frigo
contenia los filetes de barbo que habia comprado para Gwen. Los saqué y empecé a
preparar la pasta de maiz secreta de mi madre.

El aroma termind por despertar a mi esposa. Por aquel entonces yo ya tenia los
platos preparados. Las tortas de maiz eran perfectas, un equilibrio a las humeantes
patatas. Las judias verdes sabian como goma de borrar. Lo mismo ocurria con las
verduras frescas de huerto. El barbo sabia a auténtico pescado. En conjunto, era una
de las mejores comidas que jamas habia preparado. Abri una lata de vino cuando
observé que Gwen estaba jugueteando con la comida.

Muy ordinario.

—Vamos, siempre estas quejandote del comedor automatico de tu LONI. Seguro
que mi cena es mejor que la comida de maquina.

—Siempre suefio en estos festines en casa cuando estoy ahi fuera. —Uno de sus
persistentes habitos era sefialar con el pulgar por encima de su hombro, como si el
espacio fuera su sombra—. Lo haces lo mejor que puedes y aprecio tu esfuerzo. ;Has
observado algo, alguna tendencia a lo largo de los afios?

Mientras le servia un vaso de nuestro propio Chablis de Nueva Dearborn —hecho
con patatas y mas productos quimicos de los que me gustaba tener en cuenta— negué
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con la cabeza. Las palabras de Tolstoi ardian en mis células cerebrales.

—Siento haber quemado las patatas.

—Ssssh, no importa. Comparado conmigo eres Stanislav Braugh o Julia Child.
No es en eso en lo que estaba pensando. Recordaba el primer festin de vuelta a casa
que preparaste para mi.

Lo intenté y fracasé. Los tests sobre comida no eran mi fuerte.

—¢Qué es lo que hay en mi plato?

—Pensé que te gustaba el barbo. Lo consegui especialmente para ti.

—~Querido, esto es un festin de Nueva Dearborn: ciento cincuenta gramos de
barbo, una patata del tamafio de mi pufio, diecinueve judias verdes y un par de tortas
de maiz. En cualquier otra parte del sistema este festin es un simple tentempié.

Alcé la lata de melocotones que ella habia traido de Deimos.

—Tenemos postre. —Mi voz se quebro. Habia dias en los que todo el universo se
ponia en fila para caer sobre mi.

—No me mires de este modo. Querido, tu amor y tu atencion convierten esto en
un festin. Josh, tienes que salir de aqui antes de que Nueva Dearborn se convierta en
una polis fantasma. No quiero que td te conviertas en un fantasma. Te estas matando
para...

—NMeka, por favor, no quiero discutir esta noche. Tenemos meses para pelearnos
sobre esto de nuevo. Ese pescado me costo la paga de un dia, y estara peor cuando se
enfrie. Comamos. Por favor. —Mi tono quejumbroso la silencid.

Comimos en silencio. Algo muy terrible. Después nos fuimos al divan para tomar
el café y otra lata de vino. Conecté el televisor para que llenara el silencio, y cambié
al canal politico. El referéndum nocturno se referia a elevar el precio del visado de
salida. Entré el niumero de mi TI en el control remoto y voté si. Mientras tanto, el
idiota jefe de los demos, el consejero Riley, ocup6 la pantalla para defender la opcion
opuesta.

La mano llena de cicatrices de Gwen se enlazo con la mia.

—Buen café. ;Qué ocurri6 con el juicio de ese periodista? Tuve que marcharme
justo cuando el testimonio se estaba poniendo interesante.

—La razon por la que no pudieron encontrar el cuerpo de su esposa fue porque la
deshuesaron y metieron la carne en un depdsito de abono agricola. La amante se
desmorono en el estrado de los testigos y les dijo al jurado dénde encontrar los
huesos. Esa es la gran ironia. ¢Conoces esa franja verde delante del Complejo de
Justicia?

—¢Estas bromeando? ;De veras? Hablando de deshuesar, mi primo Lou se
someti6 finalmente a la operacién. El, ella, es ahora una bailarina exética en Taylor o
Manhattan o uno de esos lanchones en L-5. Tuve toda una sesion con la ex de Lou.
Decidio hacerse autosexual. Al menos su vibrador no se pondra en pie durante la cena
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de Navidad y anunciara que su vida es un fraude.

Sonrei ante la vision del rechoncho contable convertido en una bailarina
especializada en la danza del vientre.

—¢Quieres saber sobre fraude? ;Recuerdas ese ele-cinco que compraba hipotecas
de Buendia Hall sin desembolsar efectivo? «Rescate de equidad», lo llamaban. Bien,
los propietarios aceptaban bonos a cinco afios que daban el veinte por ciento de
interés. El elecinco vendio las hipotecas a un banco de L-5 que poco después cayo
patas arriba.

Y el elecinco desaparecio.

—:Quieres decir que los propietarios de los apartamentos se quedaron sin nada?
—dijo ella, inclinando la cabeza hacia un lado y derramando su largo pelo marrén
sobre el sofa.

—Aja. Una firma lunar llegd poco después de que el ele-cinco hubiera
desaparecido; compraron las hipotecas al banco quebrado por diez centavos el dolar.
La firma posee ahora todo el lugar y cobrara los alquileres durante el resto del afio,
mas dinero sangrado de Deary a la Confed. Luego suponemos que se negara a pagar
los impuestos de la propiedad y dejaran que la polis se quede con los apartamentos.

—¢Cuales son las posibilidades de atrapar al estafador?

—Sabemos que la identidad que usaba fue robada de un hombre viejo y enfermo
en Nueva Miami. Schulz insiste en que era un agente simpson que trabajaba
camuflado.

La mencion del culto congeld la temperatura de nuestro apartamento. Me di una
patada por haberlo traido a la conversacion.

—¢Cambio algo la mision de paz de Dillman a Simpson IV? Otras poleis se las
arreglaron bien con ellos, ;por qué no puede Deary?

—No lo sé. Mi teoria es que somos la polis mas vulnerable en el sistema. Los
matones siempre se ceban con los mas pequefios.

—¢Acaso olvidas que un chalado de Deary asesind a su ultimo Profeta? —Sus
0jos giraron, y su color cambi6 a ambar.

—Uno de muchos. No puedo comprender por qué su Dios mantiene a veinte o
treinta profetas por ahi al mismo tiempo. Ademas, el asesino estaba loco furioso,
incluso los simpsons reconocieron eso. No, existe una agenda oculta en esta guerra
fria. Quiza sean paranoicos de la retorica anticulto del Partido del Hogar. Quiza los
simpsons deseen nuestra polis.

—Siguen interfiriendo todavia con las comunicaciones de Deary? Vi que la
piloto de la Greyhound efectu6 un amarraje a motor parado. Era una excelente piloto.

La admiracion que expresé por la piloto envio un estremecimiento a través de mi
mano. Gwen admiraba la competencia por encima de todo lo demads. Yo no podia asar
una patata sin quemarla.
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—No es tan malo como antes. Solo lo estan haciendo tres o cuatro dias a la
semana. Lo suficiente para mantenernos tensos. Los auténticos trastornos se han
producido en el frente econémico. ;Sabes ese gran contrato de algodon que se apunto
nuestra gente de la Ag? Resultd6 que la compafiia era una maldita tapadera de los
simpsons. Se echaron atras en el trato. Y con la excelente cosecha marciana de este
afio, ahora no podemos sacarnos el algodon de encima. El Tribunal de la Comision de
Comercio acabara fallando finalmente a nuestro favor, pero el caso llevara afios y nos
costara mucho dinero.

—El algodon se almacena bien. No es un desastre total.

—EI Consejo gast6 un buen bocado de nuestras reservas en moneda extranjera
para comprar equipo de procesado.

Cuanto mas hablaba sobre ello, mas estipido me sentia. Hacer que el enemigo
apareciera como un estipido era la venganza definitiva. ;Como habian podido caer el
Consejo y la Compaiia de Marketing Ag en un truco tan transparente? Una
comprobacion de datos hubiera desenmascarado el plan por el coste de una hora de
acceso a larga distancia.

Miré el televisor. La Consejera M, como los medios de comunicacion la
llamaban, empez6 a hablar en favor del incremento de precio para los visados de
salida. La llamada demagoga sabia jugar como el primero con las palabras.

—:Sabes?, no lo hace mal para una nazi. Ha metido a mas de un votante en el
Partido del Hogar. Parece que M esta moderando a los radicales en su partido. Han
dejado de vituperar a las «especies de traidores» y de amenazar con matar gente.
Quién sabe, quizda maduren lo suficiente para convertirse en un partido politico
responsable. Es decir, si crees en los oximorones en accion.

El girar de los servos en sus piernas me alert6 de su movimiento. Todo su cuerpo
se entrelazé con el mio. La manos de la dama estaban llenas de talento. En un abrir y
cerrar de ojos nuestras ropas habian desaparecido e ibamos a por el oro.

Zumbé como una maquina de vapor oxidada.

El sabado empez6 también demasiado pronto. La culpabilidad me desperto
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bruscamente a las nueve. LLlamé a mi trabajo a tiempo parcial en la TransJup, Ltd.
Tosi dos veces e hice que mi voz sonara ronca. La siguiente andanada de toses broto
cuando respondieron al otro lado. Esa inclinacion a sobreactuar habia hecho que me
echaran de la clase de arte dramatico alla en la Universidad de Stanton.

—¢Addison? Soy Steryn. Me encuentro horrible.

—Josh, soy Julie. Addison llamé también diciendo que estaba enferma. ¢ Significa
ese virus que Gwen ha vuelto a casa? No soy ningtn ogro. Témate el dia libre. Dile a
Gwen que la saludo. PERO tengo este pequefio problema. La Agencia de Exportacion
me envié un formulario sellado «urgente». No puedo sacar nada en limpio de él. Es
un 3818, Recapitulacion de Intangibles.

—No te preocupes, Julie. Me ocuparé de él cuando venga el proximo sabado. La
Agencia desea valorar su material de oficina, sus PC, escritorios, impresoras, ese tipo
de cosas. No valen mas de 125.000 neds, de modo que los nuevos impuestos no les
afectan. Si alguien te dice algo sobre eso, pasamelo a mi y yo me ocuparé. ;De
acuerdo? Gracias por el dia libre.

—FEstaré esclavizada sobre un monton de 940 de los embarques de la proxima
semana. Tendré que saltarme las comidas y mis hijos caeran en la droga porque los he
olvidado. Mi vida se vera arruinada por tu culpa. Pero pasatelo bien.

—Es imposible encontrar ayuda de confianza, ¢eh?

Me alivio tener todo el fin de semana sin tener que ver, y mucho menos
completar, un formulario del gobierno. Durante un segundo la pérdida de 94 neds
(después de impuestos) dio un tirén a mi ulcera.

Normalmente, ése era mi presupuesto de comida para la semana proxima.

Me arrastré de vuelta a la cama. No podia recordar la ultima vez que habia
dormido hasta el mediodia. Cuando me levanté hice un monton de tortas de maiz para
el desayuno. El maiz, en mi humilde opinion, fue el invento humano definitivo.

Gwen dormia. Mi trastear no consiguio penetrar en sus suefios. Tras comerme mi
racion de tortas comprobé mi ordi. Me ofrecié el correo que habia recibido a lo largo
de la semana. Preferia dejar que mi correo se acumulara, hacer de él mas un
acontecimiento y menos una decepcion diaria.

Mi hermano me obsequiaba con una de esas cortas y cripticas notas por las que
era famoso. Alardeaba de tener un trabajo con Alimentos Generales en Taylor Polis.
Estar encarcelado en Marte por experimentacion genética habia sido un buen tanto
para su carrera. George habia seguido a nuestra hermana Eleni e inmigrado a la
Confed Lunar/L-5.

Todos los chicos de Ma Steryn habian huido del nido marciano.

¢Qué hubiera dicho ella? Caso de estar viva, por supuesto. Ma habia sido una
pionera, una de las primeras después de que Marte fuera imperfectamente
terraformado. Ma, una de las legendarias Mujeres de Hierro de El Dugan, se habia
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sentido tan orgullosa de su planeta. Quizas el orgullo fuera el tnico lujo que podian
permitirse los granjeros.

Me sorprendio recibir entre la basura electronica del correo una invitacion de la
Embajada. ;La Embajada Confed? ;El sabado a las 18:00? ;Como me habia
merecido aquello? De acuerdo, habia conocido a su coronel Rivera en el pub
Aureliano’s sobre un tablero de ajedrez, pero eso no lo explicaba. Tras una breve
meditacion lo dejé a un lado como otro misterio de la vida. Lo mas importante era
que ofrecia un fabuloso lunch gratuito. Respondi al «se ruega confirmacién» tan
rapidamente como pude tap-tap-tapear el teclado.

La unica factura en el bloque era mi seguro trimestral del hogar. Entre el
Tambrini’s, el barbo de ayer por la noche y la pérdida de la paga del dia, iba a tener
suerte si conseguia superar el mes. La cobertura del apartamento vencia a finales de
mes, de modo que tenia que pagarlo el 30 como maximo. Por aquella fecha iba a
recibir un par de cartas de requerimiento.

Bueno, ya estaba acostumbrado a ello.

Pensé en ello y activé mi programa de intimidad. En una ocasion Gwen se habia
deslizado en mi sistema y habia pagado el resto de recibos del afio de la hipoteca. La
intimidad, para un espaciano, era no mirar mientras estabas en el vater.

La cabezada lleg6 como una bienvenida sorpresa. En un momento estaba leyendo,
y al momento siguiente Gwen me sacudia suavemente para despertarme. Me sentia
tan bien que no me import6 comprar el agua para una larga y muy caliente ducha.

Gwen parecid entusiasmada con la invitacion a la Embajada. Se me cay¢ la
mandibula cuando la vi acicalada. jHuau! Se deslizé fuera del bafio hacia el armario
como una reina de belleza en busca de su corona. La pintura de oro y plata habia
transformado sus cicatrices en marcas de belleza. Sus parpados cromados acentuaban
el tono dorado de sus ojos electronicos.

La bolsa roja de su traje habia estado colgada en nuestro armario sin tocar desde
el primer dia en que se habia venido a vivir conmigo. Yo habia intentado abrir su
cierre varias veces sin resultado. El polvo llovio de ella cuando la llevé a la cama. Me
perché en el tocador, ansioso ante la oportunidad de ver desvelarse el misterio.

—Esa estipida cerradura no ha funcionado bien desde que esos manazas de
aduanas la estropearon en Cole. —Extrajo una hoja cuyo filo aserrado brillo
malignamente. En un abrir y cerrar de ojos asesind la cerradura y abrio la bolsa.

—NMeka, ;cuantas veces tengo que decirte que ese juguete tuyo es ilegal? ;Por
qué no llevas una hoja retractil normal? —Abri la mia con un clic.

La suya era mas grande que la mia, la historia de mi vida.

Sono el sisear del sello de vacio roto cuando abrio el revestimiento interior. Los
pantalones bombachos tenian fibras de luz que descendian a lo largo de las costuras.
Las botas altas hasta la rodilla eran naranjas brillantes. Afios dentro de la bolsa de
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vacio no habian apagado su brillo. El aspero material de la blusa campesina parecia
fuera de tono, blanco mate y liso como era. Empecé a toser cuando se puso la
chaqueta azul eléctrico.

—iOlvidaste mencionarme que eras un jodido mayor!

Medio Marte habia servido en el apogeo de El Trueque. La humanidad
proporcionaba carne de cafién a los alienigenas dybs, los cuales, a cambio, nos
entregaban tecnologia. Desde fabricas para producir poleis hasta reactores de fusion,
desde naves interplanetarias como la LONI hasta la defectuosa terraformacién de
Marte..., morimos para ganarnos todas esas baratijas.

Hasta aquel momento, el relato que me habia hecho mi esposa de su carrera
militar con los dybs habia sido: «Me presenté voluntaria y volé en helicopteros en
Kallas IV. Los Apache-Nueve eran los mejores pajaros de combate jamas
construidos. Me estrellé y el aparato ardi6. Me pasé el resto de mi servicio en el
hospital. Fin de la historia».

Ocasionalmente, cuando estaba ebria, podia relatar como ella y la sargento
Nkoma habian improvisado supercargueros a partir de componentes de congeladores
y aparatos de radar de cafeteras. Viejas historias de soldados.

—Significa alguna diferencia? —FEncajo6 sus dientes de acero inoxidable con sus
musculos desarrollados en tanques unidos a una mandibula de plastico. Sus ojos
mecanicos se oscurecieron hasta quedar negros.

—Probablemente no te lo hubiera pedido aquella primera vez. Ma me advirtio
sobre los oficiales. Sélo tienen una cosa en su mente.

—¢Veneno de una carrera no-com? Soy segundo oficial a bordo de la LONI.
¢Cual es la diferencia?

—Un oficial en la marina mercante es distinto. Mira, me siento orgulloso de
haber sido un Tec Seis. Nosotros hicimos el auténtico trabajo mientras los oficiales se
llevaban el maldito crédito.

Me eché a reir para llenar el silencio, pensando que podia hacer de todo aquello
un chiste.

—Ma solia advertirnos contra los que molestan a los nifios, los politicos y los
oficiales militares. Su padre fue las tres cosas. Le cre6 una mala actitud que ella
transmitio a sus hijos.

De pronto se me ocurrio por qué habiamos recibido la invitacion de la nueva y
flamante Embajada. En realidad, se me ocurrié al ver el lado izquierdo de su
chaqueta. La Nova Dawn era el pinaculo. Los dybs habian distribuido menos de una
docena de ellas a los millones de humanos que habian servido en sus guerras. La
Dawn estaba rodeada por otras seis medallas.

—¢:Por qué no me has hablado nunca de todo este oro? —Nada de aquello habia
aparecido en su dossier de la compra de su Ciudadania de Alquiler alla en
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Inteligencia. Nada habia aparecido tampoco en mis diversas incursiones a bases de
datos extranjeras y alienigenas.

—El pasado ya pasd. No pedi ninguna de ellas. No las quise. No significan nada.
Estan empapadas en sangre.

Alzé6 la mano como para arrancarlas, pero sus dedos se negaron a tocarlas. En vez
de ello cerraron con un movimiento brusco el velcro de la chaqueta. ;Cuanta gente
podia meterse en un uniforme de hacia dieciocho afios? Yo no.

—Sé mas sobre los criminales de Deary que sobre ti. Esto me hace sentir
inseguro. Querria... —Suspiré, decidi no empezar una discusion—. jTenemos una
comida gratis a la que asistir!

—El pasado ya se fue. El futuro es nuestra tinica preocupacion ahora.

—iSi, sefior! —dije, con un taconazo y un enérgico saludo militar.

Su expresion de disgusto hizo que mi chiste sonara mal. En mi traje gris bicapa
me sentia como un pichon al lado de un pavo real. De acuerdo, yo también tenia
medallas. La Seccion de Inteligencia me habia entregado tres, una por cada afio que
habia servido sin faltar ni un solo dia. De alguna forma, decidi que era mejor dejarlas
clavadas en la bolsa de la lavanderia.

El trafico del sabado por la noche en el bala era escaso. Fuimos los tinicos que
bajamos en Humana Hall, donde estaba Embassy Row, ademas de la residencia de
muchos de los ciudadanos mas ricos de la polis. ;Hasta qué punto ricos? Un agente
de policia tenia que pedir permiso para arrestar a alguien que viviera alli.

Embassy Row habia ocupado originalmente todo el cuarto cuadrante. Sin
embargo, la economia en espiral descendente de Deary habia hecho que muchas de
las embajadas cerraran. Por qué los confeds habian decidido reabrir la suya era una de
estas preguntas que esperaba responder en la velada.

Saludamos a Félix y Belinda, los agentes de servicio en la puerta hermética.
Miraron a Gwen, acostumbrados a verla en las fiestas de Seguridad con su ubicuo
atuendo gris de espaciana. Cruzamos un elegante portal de cristal. Sus encajes
diamantinos hicieron que el uniforme de Gwen pareciera mudamente sobrio por
comparacion.

Nos recibié6 una maestresala con guantes ceremoniales. Se nego a establecer
contacto visual conmigo. El dltimo trabajo de Sadie Monroe habia sido el de jefe de
soplones en la Brigada Antivicio. Seguro que la seguridad de la Embajada habia
penetrado en sus mentiras antes de contratarla. Asi que, ¢por qué la contrataron? El
enigma me distrajo mientras nos conducia a la sala de baile.

Dos hechos me golpearon simultdneamente. Uno, las mesas del bufé recorrian
toda la longitud de los 15 metros de la estancia. La variedad y cantidad de comida
hizo que me regocijara. Sobre todo teniendo en cuenta que habia tenido la prevision
de forrar interiormente mis bolsillos con bolsas de plastico. Dos, yo era el unico
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invitado nativo en la gala.

El embajador VanDorn se levant6 en medio de un siseo de ropas y un bailotear de
grasas. Videos musicales sin el menor gusto y filmes de género en las paredes
formaban el vehiculo perfecto para aquella vulgar musica pseudoenlatada. El
nombramiento de «compositor» para Deary por parte de la Confed flirteaba con la
injuria. Estreché mi mano con un humedo apreton.

—T5sk’cha click tua —dijo a mi esposa, deteniéndose al final de cada palabra para
formar la siguiente en su cabeza antes de dejar que rezumara por su boca.

¢Han observado ustedes alguna vez como algunos veteranos regresaban del
Trueque comportandose como si hubieran entrenado a los alienigenas en Cultura? El
mercenario medio del Trueque raras veces veia a un alienigena de una forma personal
y lo bastante de cerca. Sin embargo, regresaban chapurreando su lenguaje y
tartamudeando las costumbres dyb.

Gwen inclino la cabeza hacia un lado y cliquete6 y chasqueo y sise0 a lo largo de
toda una parrafada en perfectamente modulado dyb. El embajador enrojecio6 e hizo un
inconcreto movimiento de hombros mientras se retiraba. Me mordi la lengua para no
lanzarle una carcajada al bufén.

Mi espaciana era una maravilla.

—Creo que deben de ser ustedes nuestros unicos invitados de Dearborn esta
noche. Enviamos mas de 300 invitaciones. Es nuestra forma de construir puentes,
podriamos decir —dijo una delgada elecinco cuya TI la identificaba como Encargada
de Algo.

—Su boicot casi nos arruiné. Tres afios de pacifica hostilidad no pueden olvidarse
de la noche a la mafana.

—Un paquete de ayudas desde el exterior tal vez ayudaran. Cincuenta millones de
ustedes podrian adquirir 500 millones en buena voluntad. —Los ojos de Gwen
adoptaron un serio tono verde.

—Podemos pedir nuestra propia caridad —respondi, ofendido por su ego
espaciano. ;Qué le daba derecho a intentar arreglarlo todo?

—Es usted una ciudadana, ;no? —La elecinco frunci6 los labios. Las medallas, el
uniforme, no significaban nada para ella. Habia nacido después de que la humanidad
agotara la carne de cafion que podia trocar por tecnologia.

—Soy una espaciana —declaro6 ella, con un orgullo que no cedia ni un apice a la
humildad—. Compro una ciudadania de alquiler alla donde estoy con mi esposo.

—Incluso los nomadas necesitan ocasionalmente un hogar.

Si el bufé no me estuviera llamando, hubiera tropezado «accidentalmente» y
hubiera roto unos cuantos huesos de la relamida elecinco.

—Pero es usted una ciudadana —se asombro la Encargada de Algo, mirandome a
mi como si yo hubiera escapado de un refugio para los sin hogar. ;Acaso era la
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apagabroncas de la Embajada?

—Si, con casa regular de propiedad y todo lo demas —dije, arrastrando la voz.

Los elecincos despertaban al marciano en mi. Relamidos hijos de puta, eran unos
casos de ego peores que los espacianos. Dadme una coalicién y una base industrial
prospera y todos esos recursos lunares, y las bendiciones se transformaran en una
actitud. Una mala actitud.

El coronel Rivera se acerco. Vestido con un absurdo traje civil para la jungla,
parecia listo para una invasién. Bajo y ancho, su constitucion aplastada por la
gravedad delataba su origen terrestre. Su apretén de manos extrusiondé mis huesos
entre los huecos de sus dedos como salchichas. Salud6 a Gwen.

—Servi a las ordenes de la general Lucy Dverti —anuncié, como si aquello fuera
la solucion de todos los problemas del universo.

Gwen sonrio.

—Asi que vio usted el Rio Cantor. Cuando estoy vestida con el traje espacial
trabajando fuera de la nave, justo mas alla del sonido de mi corazon, justo mas alla
del silencio, oigo el cantar de ese rio.

—Lo visité una vez. Realmente notable. En realidad, mayor MacDonald, la invité
para darle las gracias. Cordillera del Diablo, el primero de abril, el dia de los
inocentes. El 24 de Illinois murio aquella mafiana. Unos pocos cientos de nosotros
estabamos efectuando nuestra dltima resistencia. Sus helicépteros brotaron de la nada
y nos salvaron de la quema. Pichones sujetando navajas, ése era el motivo pintado en
sus alas. Nunca vi algo mas hermoso en mi vida.

¢Pichones? ;Navajas? jCristo y Simpson, yo habia visto esta pelicula! Los
ULTIMOS PAJAROS, se llamaba. Ironicamente, la alquilé para aprender sobre los
helicopteros en la guerra y tener una idea de lo que ella habria tenido que soportar a
300 afios luz del Sol. ;Gwen era la timida palomita interpretada por Jane Millette o la
escritora de poemas representada por Trudy Vazquez? Su compafiero Cooper habia
ganado sendos Oscares como mejor actor y mejor director por Los ULTIMOS PAJAROS.

Gwen me mir6 de aquella manera. Dejé que los veteranos charlaran de la guerra,
porque sabia que mi presencia la inhibiria. ¢ Por qué no podia compartir sus recuerdos
conmigo?

La llamada del rosbif distrajo mi miseria. Auténtica carne de vacuno, no el
sustituto de algas de la ternera que compraba yo cuando creia que me habia merecido
una recompensa. Cai sobre la comida sin dar cuartel. Mientras circulaba con mi plato,
dejé que algunos bocados se deslizaran a mis bolsillos. Cuando estaba de pie inmovil
comia algo.

Un grupo de secretarias se quejaba de haberse visto obligadas a asistir a la fiesta.
Me uni a ellas movido por un impulso. Fue una buena eleccion. En cinco minutos me
tuteaba con Sue, Anne, Miles y Deeanna. Estas elecincos carecian de la arrogancia de
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sus superiores, lo cual demostraba que en nuestras respectivas naciones las
explotadas emborronapapeles compartian mas cosas de las que las diferenciaban.

Finalmente Rivera me secuestré para una partida de ajedrez. El tablero era de
marmol, las piezas de jade. El coronel tomo las blancas. Sus ojos gris pizarra lo
traicionaban, advirtiéndome de cuando preparaba sus fuerzas para un asalto
prematuro. Demoré el enroque para atraerlo. Cuando lanzé un ataque por el lado de la
dama enroqué el rey. Tres de mis peones murieron antes de que cambiara un caballo
por su reina. Rivera se volvio locuaz una vez vista mi trampa. Jugé una testaruda
defensa.

—¢Cuales son las posibilidades de que Nueva Dearborn firme un tratado con la
Confed? Necesitan aliados desesperadamente.

—Vamos, jsugiere que estos restreflidos elecincos van a dejarnos entrar en la
Confed como miembros con pleno voto? Eso no ocurrira nunca. L-5 tiene una
estrecha mayoria sobre los Ilunares en el senado. Hagannos miembros, y
desestabilizaremos su statu quo.

Me estudio a través de unos ojos entrecerrados, sorprendido por mi comprension
de los acontecimientos.

—Una alianza pondria fin a esta guerra fria con los simpsons.

—Quiza. Muchos de nosotros somos lunares que huyeron de su coalicion.
Muchos de nosotros somos marcianos. Necesitaremos UN MONTON de persuasion.

Mi ultimo caballo se hizo con un alfil. Sus torres, reunidas, empezaron a bajar. Mi
reina se comi6 un peoén. Su alfil blanco se fue hacia un lado. Torre come torre, torre
come torre, y es comida a su vez por su ultimo alfil.

Escruté su redondo y bronceado rostro. ;Era asi como los diplomaticos
intercambiaban sus datos? ;Pensaba Rivera que yo informaria al Consejo? Tuve un
atisbo de Gwen entre las secretarias. L.os instintos de la mujer eran lo bastante
proletarios como para ser confundida por una marciana.

Me hizo sentir orgulloso.

—EIl Sistema Solar se estd polarizando. Nuestra Confed ha unido a todo el mundo
en la orbita de la Tierra: los euros solidificaron las poleis alrededor de Venus; los
marcianos tienen un entendimiento con los orientales y los escandinavos que los
orbitan; y los Gremios se han hecho con el cinturén y el circuito de Saturno. Sus
poleis de Jupiter tienen que encajar en el programa. Los dias de las poleis no
alineadas han terminado.

—No, no estoy de acuerdo. Estamos repitiendo los ultimos dias de la Tierra. La
Tercera Guerra Mundial destruyé nuestro mundo madre. ;Qué destruira la Cuarta
Guerra Mundial? Jaque.

—Nos estamos defendiendo de estas armas nucleares que Nueva Dearborn vende
a cualquier maniaco con dinero en efectivo —respondi6 secamente, mientras
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deslizaba su rey fuera de la sartén y lo metia en el fuego.

—Touché. Yo voté contra esa industria. El boicot de los confeds; el sabotaje de
los simpsons. Construir cabezas nucleares era nuestra unica posibilidad de evitar de
nuevo la bancarrota. Jaque.

—EIl buen coronel sigue olvidando que tiene que proteger su flanco —dijo Gwen
entre pequefios mordiscos de una delicada pasta. El azicar en polvo llovié sobre mi
cabello en recesion.

—Absol —murmuré.

—A tiempo para ver como su esposo me gana —dijo Rivera.

—Las alianzas no funcionan. Hay demasiados comodines —observé mi esposa.

—¢Qué? —Rivera perdio6 interés en el tablero.

No me import6 la forma en que miraba a Gwen, con la intensidad de un canibal
hambriento. Los servos en las piernas de mi esposa zumbaron cuando ella se deslizo a
mi alrededor.

—:Queé hay de los simpsons? Dos habitats y dos poleis, con toda su riqueza, los
convierten en una potencia importante. ;Qué hay de Nok y Blithe y las otras colonias
a afos luz de distancia? ;Qué hay de La Sociedad? Ser los unicos humanos que
poseen naves interestelares seguramente las convierte en una potencia,
independientemente de su miserable nimero. ;Qué hay de los espacianos? Podriamos
formar un gremio de transportistas y patear en el trasero a todas sus miserables poleis.

El resonar de la risa de Rivera parecié un terremoto. L.os confeds de toda la sala
de baile le miraron. El embajador alz6 su aristocratica nariz, rebajando al coronel al
status de un pedo en una iglesia.

—Me enfrento a un jaque mate en ambos frentes.

Gwen me dio el ultimo bocado de su pasta. Excelente. Tomé nota de reservar mi
ultimo bolsillo para ellas.

—Casi lo habia olvidado. Traje un regalo para usted, Steryn. —Sac6 una revista
doblada de su bolsillo de atrds y me la tendi6—. EL QUE VIGILA la publica un
grupo que retine fondos para la exploracion de la Tierra.

—He oido hablar de que hay carrofieros que bajan a la Tierra para saquear las
ruinas. La mayoria mueren.

El papel era tan satinado, tan blanco, que me hizo dafio a los ojos. No se parecia
en nada al basto papel gris que sale de nuestra planta de reciclado.

—La mitad de ellos mueren. Pero esto ni siquiera es un riesgo comparado con los
peligros a los que sobrevivimos la mayor y yo. ;No es asi, MacDonald?

Gwen hizo rechinar sus dientes de acero mientras daba un doble sorbo del brebaje
cien por cien lima. Me tendi6 el vaso. Yo preferia el noventa por ciento naranja
turbia.

Rivera prosiguio:
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—Los Que Vigilan han interrogado a los carrofieros que han tenido la habilidad y
la suerte suficientes para escapar a la radiacion y al pozo gravitatorio. El invierno
nuclear no fue tan mortifero como sugirieron los modelos por ordenador. En el ultimo
conteo se habian hallado 26 especies. Esa revista dice que seremos capaces de
colonizar de nuevo el planeta a finales del siglo. La cordillera de Georgia del Sur y la
isla de Baffin se consideran lugares probables.

—¢Qué es un baffin?

Sujeté la revista con la punta de los dedos, temeroso de mancharla. El rosbif que
pesaba en mi bolsillo perdi6 de pronto su importancia. Ahora tenia entre las manos el
auténtico tesoro. Mis ojos se humedecieron al pensar en 26 recias especies desafiando
la lluvia radiactiva de plutonio.

—Vivimos en una era de maravillas —dije.

¢Por qué todo el mundo se echo a reir?

El lunes me vio arrastrarme doblado sobre mi mismo al Complejo de Seguridad
Interna, un siglo mas viejo que Matusalén. Las treinta oficinas que albergaba la
Policia de la polis zumbaban llenas de actividad. La siguiente docena de oficinas
contenian la Seccion de Detectives, tranquila excepto por el grito ocasional de algun
sospechoso. Un hedor quimico anunciaba los dominios de la Seccién Tec. Finalmente
lleg6 la Seccidn de Inteligencia.

Recé para poder acomodarme en mi sillon durante unos breves minutos antes de
que empezaran las complicaciones.

Me equivoqué de rezo.

El capitan Schulz broté de la nada, confirmando mi creencia de que existia en la
misma zona donde moran los malos humores de los antiguos.

Su rostro equino apareci6 tapizado en un vinilo de grado inferior. He aqui un
hombre que hacia que la gente se sintiera miserable para compensar su propia vida
infeliz. Tolstoi lo hubiera comprendido, incluso le hubiera gustado. Yo,
definitivamente, no.

—¢Asistio a la recepcion de los confeds? ;Qué diablos le ocurre? El capitan
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Marquez ha pedido un informe de todo lo que vio, la jefa Williams pidié otro. Yo
quiero una copia en MI escritorio antes del mediodia. Esperaba mas de usted, Jim.

—Como dicen los nifios, dio usted en el clavo, capi. Mire, vendi secretos de
estado a cambio de rosbif. Intercambié fotos de desnudo de Ma Steryn por barritas de
chocolate. ;Y mi nombre es Joshua, SENOR!

Tropecé y accidentalmente lo empujé fuera de mi camino. Debi6 de ser toda la
carne roja que habia consumido.

—iAl MEDIODIA! —Intent6 hacerme tropezar accidentalmente.

—Necesita una orden judicial para eso, pibo. {No tengo que informar de mi
tiempo libre! Pediré una investigacion del sindicato.

Palidecié considerablemente cuando pensé en la montafia de documentos que el
sindicato podia llegar a obligarle a redactar.

Mientras salia le oi decir a mis espaldas:

—Hijoputa marciano.

La teniente Sheila se sento en el borde de mi escritorio, una valkiria pelirroja. Sus
ojos verdes eran grandes y expresivos. Le gustaba mostrar sus piernas; a mi me
gustaba mirarlas. Siempre he sido un amante de las piernas.

—Marquez necesita un cadaver caliente. Gracias a Dios he encontrado un
empleado que aparece a su hora. Pasaras el resto del turno por ahi. Utiliza el codigo
de tiempo 48110 en tu diario de actividades.

—No me hagas esto. Envia a Karl, a €l le encanta jugar a detectives.

Agito los dedos en mi direccion, como si borrara mis palabras. Me encogi de
hombros, derrotado. Me gustaba demasiado Sheila para pelearme con ella. Shirl y yo
nos peleabamos como gatos y perros mientras ella dirigi6 la unidad. Y ya saben el lio
que me trajo eso. Cogi mi saco de hombro y sali.

Di las gracias de que la puerta de Marquez estuviera cerrada. Eso me inspir6 a
deslizarme a la oficina de recepcion y robarle mi tarea asignada al jefe de oficina. Me
mir6 parpadeando mientras yo usaba su terminal para entrar el diario de actividades.
Sacé del cajon del fondo una insignia de detective y me la tendi6. Estaba doblada. Me
apresuré a salir del complejo antes de que nadie mas paleara mierda sobre mi
persona.

Mi mision era entrevistar sospechosos de un posible robo especializado en
apoderarse de pequefios motores eléctricos de puertas, escotillas y demas. Odiaba
entrevistar a la gente. No s6lo mi técnica era pobre, sino que todo el mundo me
parecia un mentiroso.

Una vez fuera de la vista del complejo me meti en un tinel de acceso. Mi saco de
hombro tenia un teléfono. Meti mi tarjeta bancaria en la ranura y marqué varios
nimeros. Preparar nuestro fin de semana magico habia vaciado mi cuenta bancaria,
pero los yunques de la desesperacion cuadraron mis hombros. La gente se me quedo
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mirando mientras me dirigia cantando y bailando a la estacion del bala.

Sélo tres de los ocho sospechosos estaban en casa cuando llamé. Pregunté, ellos
contestaron. Registré hasta su ultima palabra. Todos parecian culpables. Tres de los
alojamientos estaban ocupados por esposas o amantes. Pregunté, algunas veces
contestaron. Parecian mas culpables que los sospechosos. En dos apartamentos no
respondio nadie. Meti mi TI en las ranuras de las cerraduras y efectué rapidos
registros en los apartamentos. Confisqué una botella de champan Nok porque carecia
de la etiqueta del impuesto, y me acompafié en un rapido salto a casa.

Por entonces el reloj marcaba las tres. Las restantes horas de mi turno me daban
tiempo suficiente para archivar los resultados de mi trabajo en los formularios
adecuados generados por ordenador. De hecho, completé la mitad de ellos a tiempo
para mi pausa del bocado de las 16:00.

Sheila, Schulz y Marquez me emboscaron camino del cuarto de bafio. Me retiré a
mi escritorio bajo fuego verbal. Inmediatamente recibi las reprimendas 3, 11 y 26.
Carecia de actitud profesional. Mis informes llegaban siempre tarde. Y por ultimo
pero no por ello lo menos importante, mi trabajo colgaba del proverbial hilo.

Muy ordinario.

Mientras mis superiores putativos enumeraban mis numerosas faltas, mis ojos
castafios se extraviaron a mi terminal. No recordaba haberlo dejado encendido, y
menos auin conectado a mi correo. Mientras fingia atencion, utilicé el codo para
llamar al siguiente mensaje. Asenti con la cabeza para aplacar al espumeante Schulz.
Eso me dio la oportunidad de echarle un vistazo a una corta nota de Faye Thorton.

En una ocasion Faye habia sido engafiada en aras del amor. Su ex esposo se habia
llevado sus fondos fiduciarios, sus muebles, todo excepto el oro de sus dientes. El
baboso habia sido mi proyecto especial durante meses en el Comité de Impuestos.
Cuando al fin hallé su rastro —acceso de datos clase A, vid y utilidades, todo ello
gratis gracias a las cajas negras que se montaba para vivir— habia desaparecido.

De acuerdo, hubiera podido caer sobre las abandonadas amantes del Casanova
por robo de servicios, pero ¢para qué? Jerry ya las habia robado hasta dejarlas
limpias.

Faye habia prometido mantener los oidos abiertos e informarme la proxima vez
que Jerry apareciera en la cama de uno de sus circulos sociales. Su mensaje decia:
FORD HALL NUM. 86. ¢ Ford Hall? Eso era el pais del caviar, el unico hall que rivalizaba
con Humana en millones per capita.

¢Habia ascendido Jerry en sus gustos con las amantes?

Después de que los jefes me masticaran a conciencia eché a correr a la estacién
del bala, demasiado excitado para organizar una estrategia. El bala estaba atestado, y
el codo en mis intestinos no fue mas que otra indignidad del lunes.

Emergi en un mundo diferente. Ford Hall exhibia una bien cuidada linea de
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arboles enanos en el centro del hall. Flores en macetas lanzaban su fragante perfume
al aire fresco y mentolado. Me dirigi al primer cuadrante mientras intentaba recordar
la dltima vez que visité uno de nuestros parques..., que no eran ni con mucho tan
hermosos como aquello.

Una obrera de mantenimiento de aspecto nervioso salié6 del nimero 86. Unos
labios y unas ufias ciandticos la exponian como una usuaria intensa del effer,
probablemente una adicta total. Adopté una actitud casual hasta que hubo pasado.
Luego corri a meter el pie en la puerta antes de que se cerrara. El panel retrocedio y
me deslicé al interior de la lujosa suite.

La pared de la sala de estar habia sido desmantelada. Media docena de
componentes de un depurador de aire industrial se amontonaban contra los muebles
apilados en la esquina. En las profundidades de la pared pude oir golpeteos y
maldiciones. jQué audacia! Estaban robando el maldito equipo de emergencia de la
atmosfera del hall. Fui al teléfono y llamé a la policia.

Una vez cumplido con mi deber, inspeccioné el resto de la suite. Algunas velas y
frutas frescas fueron a mi saco de hombro. Descubri al propietario de la suite, un
actor de nuestros culebrones locales, en el ultimo de los tres dormitorios. Su piel
estaba manchada por docenas de circulos descoloridos. Un parche verde en su vientre
vertia narcoticos a traveés de su piel. Probablemente llevaba dias inconsciente.

Regresé a la sala de estar para aguardar a los polis. Una botella de auténtico
chardonnay terrestre acababa apenas de alojarse en mi saco de hombro cuando el tipo
salio de la pared. Arrastro una caja de conexiones hasta el interior de la habitacién
antes de darse cuenta de mi presencia.

—¢El robo de servicios se esta volviendo demasiado facil, pibo? —Deslicé el
guante Falk en mi mano, con la esperanza de haberme acordado de recargar sus
baterias. Abri los pies y adopté una postura de pelea.

—iOh, mierda! —hip6 con una voz aguda e infantil—. ;Quién eres tu?

—Steryn, Intelig..., quiero decir, Seccion de Detectives. Estas frito, pibo.

Me midi6 con ojos apagados mientras se secaba el rostro cubierto de polvo con
una mano temblorosa. Resistirse al arresto doblaria cualquier sentencia que recibiera.

—¢:Puedo llamar a mi abogado?

—Soy condescendiente —dije, mientras pelaba un platano. Me eché a reir sin
ninguna razon en particular.
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—Tengo que marcharme dentro de quince dias.

Yo acababa de cruzar como un zombi la puerta delantera. Mi mente se negaba a
poner en marcha todos sus cilindros, un legado de pasar un turno entero analizando el
trafico de energia y datos a las areas residenciales. La vida en los dominios de un
huron de datos.

—:Eh? ;Ir adonde?

—Llamo el capitan Razidulian. Ha firmado un contrato con la Volkswagen-Bayer.
Hay escasez de algunos productos farmacéuticos en Marte, y Essex Polis tiene
toneladas de ellos almacenados.

—Hey, ta estas bajo contrato con Cole Spectrum. Pensé...

—ILa B-V nos paga la ida y la vuelta. Podemos cargar productos de consumo y
volver con ellos por nuestra cuenta. Esto doblara mis beneficios como socia de la
nave. Es algo demasiado bueno para dejarlo pasar.

Su voz sonaba sedosa cuando se mostraba razonable. Yo odiaba aquello. Mi
estdbmago grufid. Fui a la mesa y tomé un bizcocho frio de los que habia preparado
para el desayuno de Gwen. Ella no habia tocado ninguno. Un sorbo de café frio no
ayudo.

—~Cristo y Simpson, apenas vuelves ya tienes que irte de nuevo. Eso no es justo.
Estamos tan poco tiempo juntos.

—Josh, B-V nos paga un impulsor de combustible solido para el tramo de
entrada. Esto nos ahorrara semanas de viaje. Spectrum ha aceptado retrasar nuestro
proximo vuelo. Estaré dieciocho dias contigo antes de que tenga que embarcarme de
nuevo. Sé que estas decepcionado, jpero esto doblara los beneficios de la LONI este
ano!

Me dejé caer en el divan y luché con mi irritacién. Mi rabia deseaba preguntarle
qué era mas importante, yo o su asociacion con la nave. No lo hice, temeroso de su
respuesta. Gwen tenia una inclinacion inquietante y devastadora hacia la honestidad.

—¢Qué harias tu en mis zapatos?

—Yo tendria que ir, pero tu no tienes mis deudas. ¢ No pueden contratar a alguien
que ocupe tu lugar? —Suspiré. Ella ya habia tomado su decision. Seria mejor que me
acostumbrara a ello.

—Los segundos oficiales no crecen en los arboles.

—:Cuando embarcas? Quiza pueda conseguir un dia libre y acompafiarte en la
Greyhound hasta Cole.

—Tomaré una lanzadera dentro de dos semanas a partir de ayer. Se trata de un
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contrato que sélo surge una vez en la vida. Pagara el reacondicionamiento de la
electronica de aviacién que la LONI necesita desde hace afios. Te lo recompensaré.

—Asi es que tendremos el siguiente par de semanas juntos.

Odiaba pensar a largo plazo cuando no se trataba de mi. Lo odiaba todo. Mi
cerebro se puso en overdrive y establecio un calendario. Podia pasarme por la
TransJup mafiana y traerme el trabajo a casa. A Julie no le importaria como o donde o
cuando se completaran los formularios siempre que llegaran a tiempo a la Agencia de
Exportacion. Me costaria tiempo de suefio, pero podria dejar libre casi todo el
proximo fin de semana. Unas cuantas llamadas cambiarian nuestras vacaciones
magicas del préoximo futuro a este fin de semana.

Casi estropeé mi sorpresa, pero el humor no era el correcto.

—Josh, ¢es cierto lo del accidente que SUFRIERON en junio?

Oh, no, no de nuevo. Su tono desaprobador identific6 a quién se referia con la
paranoica tercera persona.

—Mas o menos. Aventaron sodio a través de una tuberia que habia sido retirada
para ser reemplazada. No fue un fallo del reactor, tan s6lo un error humano. Nada de
importancia.

—Los generadores a fision son peligrosos, casi tan peligrosos como las armas
nucleares que ESTAN construyendo. jEs una locura tener esa instalacién dentro de la
polis!

—Si los deseos fueran peces, necesitariamos un océano para contenerlos. A nadie
le gustan estos reactores tan cerca, pero es todo lo que podemos permitirnos. A nadie
le gusta la industria, pero ha sido de una gran ayuda en nuestro balance comercial.
Dentro de unos pocos afios podremos extirparlo todo y dejarlo caer sobre Jupiter.

—Josh, no tienes ni idea de lo peligrosos que pueden llegar a ser los generadores
a fisién. Un error en un entorno cerrado, y todo habra terminado para todo el mundo
en Deary. Tienes que salir de aqui. Podemos usar este golpe de suerte mio para pagar
tu hipoteca. Deseo hacer esto por ti. Cole, Deimos, podemos trasladarnos a cualquier
parte. Me preocupo por ti con este desastre aguardando a que ocurra en cualquier
momento.

—Y yo me preocupo por ti, meka. Si la LONI se hace pedazos a un millon de
kilometros de ninguna parte... La vida es preocupacion. La propiedad de Ma tenia
mil hectareas. La enfermedad acab6 con todos nuestros conejos y perdimos la granja.
Nos convertimos en emigrantes, toda la familia. «Pisalodos», nos llamaban los media.
Siempre de un lado para otro, siempre echados de todas partes. Me gustaria ser asi,
pero necesito raices. jEste es el primer hogar auténtico que he disfrutado desde que
tenia cuatro afos!

—No necesitas gritar. Es todo lo que tengo que ofrecer, y quiero que sepas que es
tuyo en cualquier momento que lo desees.
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La abracé con ojos humedos. Susurré:

—NMeka, no quiero que pongas ni un céntimo en Deary. Este no es tu problema.
En cinco afios esta crisis economica habra desaparecido. Entonces podré vender, y
quiza tomemos una nave para Nok y compremos Una plantacion de café y nunca mas
tengamos que alejarnos el uno de la vista del otro.

¢Por qué sonaba tan estipido cuando lo decia en voz alta?

Si deseaba emigrar, todo lo que tenia que hacer era llenar un formulario de
bancarrota y dejar que la corporacion de la polis se quedara con mi apartamento.
Muchos de nuestros ciudadanos ya lo habian hecho, aterrados por el negro futuro de
Deary. Ignoraban el hecho de que la historia estaba de nuestro lado. Ninguna polis
habia permanecido permanentemente en la bancarrota. Ninguna cantidad de edificios
podia reemplazar a la muerta Tierra u ocuparse de sus millones de refugiados. Todo
lo que teniamos que hacer era aguardar a que pasaran los malos tiempos.

En los ultimos afios mis pagos habian cubierto poco mas que los intereses de mi
deuda. Sin embargo, ahora estaban erosionando el principal. Ahora la inflacién
trabajaba para mi. A medida que el valor del ned descendia, lo mismo le ocurria al
valor real de mi deuda. Si seguia aqui, igual podia sacar un buen beneficio cuando
vendiera finalmente el apartamento.

Un beneficio le demostraria a Gwen que no habia cometido un error instalandome
en este lugar.

Gwen se separ0 de mi y empezO a caminar arriba y abajo, como un tigre
enjaulado. Sus piernas zumbaban y chirriaban. Sus ojos mecanicos se volvieron
dorados, una advertencia de tormenta que habia aprendido de experiencias anteriores.

—Salgamos a pasear —dijo, y se dirigi6 hacia la puerta.

—Vamos, meka, dame un respiro. He estado trabajando todo el dia.

—No estabas demasiado agotado ayer por la noche. ;Por qué invitaste a Grace a
cenar?

Oh, no, era una de sus famosas discusiones uno-dos. Mi esposa era una
espléndida boxeadora mental. Cuando dudes, miente, era mi filosofia.

—No sabia que hace tiempo hubierais sido compafieras de habitacion. Llevaba
insinuandome que la invitara desde hacia meses. No sabia por qué.

Un Error, con E mayuscula. Grace se habia mostrado contenida, habia adoptado
una forzada frivolidad cuya calidad quebradiza e innatural habia establecido el tono
de la velada. Gwen se habia mostrado mas laconica que de costumbre. Me pateé a mi
mismo por haber programado las cuatro horas mas largas de mi vida.

—¢De veras? Deja de tratarme como un cédigo que necesita ser descifrado.
iPregunta, maldita sea! —gritd, clavando en mi sus 0jos mecanicos.

La contradiccion entre su cuerpo y su lenguaje hablado me confundieron. Puse
una mano sobre su hombro. La suya se cerr6 como una llave inglesa alrededor de mi
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mufieca. De todos modos, apreté. La llave inglesa apret6 también.

—Lo hago. Te pregunto sobre tu familia y me hablas del sabor de los limones que
recogiste en un jardin de Céres. Te pregunto sobre volar y me hablas del ruido del
rotor de un Apache. Te pregunto sobre la guerra y me hablas de una casa de putas en
Nok. Yo pregunto. Y td respondes como un sospechoso aguardando a su maldito
abogado.

»Me doy cuenta de que el presente es lo tnico que te importa. Pero a mi no.
Maldita sea, soy tu esposo. Te quiero. ;No me merezco saber tanto sobre ti como la
maldita Embajada Confed?

Apreté mas fuerte, hasta que mi brazo empez6 a temblar. Mi mano se puso blanca
bajo la presion de su tenaza. Jodidos estipidos testarudos los dos; nos mereciamos el
uno al otro.

—Grace y yo nunca fuimos amantes. ;Es eso lo que querias saber? Fuimos a la
escuela juntos cuando ella era Wendy Harvestan. No la conoci después de la
operacion; solo jugo a ser Winston durante un afio o dos.

—Nunca pensé que fuerais amantes. He estado saqueando bases de datos durante
aflos y nunca he hallado tres palabras sobre ti. Vosotros los espacianos debéis de
pagar una maldita fortuna para borrar vuestros registros. ;Como ha llegado a saber la
Confed tu historial de guerra?

—Después de la guerra vivi en Taylor.

—:Que?

—Si, fui una elecinco. Uno de los miembros de mi grupo matrimonial era un
informador de la policia. ;Quieres oir como la policia vino y se llev6 a nuestros nifios
porque Thelma le dijo al soplon que pertenecia a una organizacion subversiva?

Perdi la sensacion de mi mano. Pero segui apretando. El dolor en su voz se
convirti6 en mi dolor. Me impresiond oir que habia sido una de esas familias
extendidas de L-5. ;Coémo habia conseguido mantener su actitud de lobo solitario en
un entorno comunitario?

—A veces eres tan extrafla. Me asusta. Me siento celoso de que otras personas
sepan tanto sobre ti mientras que yo soy una fuente regular de ignorancia.

—Mientras estaba en el hospital fui acumulando medicamentos e intenté
suicidarme. Cuando tenia dieciséis afios fui considerada la segunda mejor jugadora de
tenis del sistema. —Su voz era la de un sospechoso torturado durante demasiado
tiempo. El dolor ahogaba cada palabra.

»Mi primer romance fue con mi profesor de psicologia. Maté a mi primera
victima durante el entrenamiento basico. Intentd violarme. He usado diecisiete
identidades en mi vida. Mis padres se prostituian. En una ocasion mi madre me
rompio un brazo. En Kallas...

—No sigas, meka. Lo siento.
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Sus sollozos ataban nudos en mi estomago. Llorar tenia que ser una auténtica
agonia sin lagrimales. ;¢ Acaso los lubrificantes de sus ojos podian derramar lubricante
sintético? No podia mirar a sus ojos y comprobarlo. Retiré mi mano. Ella la solté.

—No quiero perderte, pero mi pasado sigue doliéndome. No me gusta hablar de
él.

—No tenia ni idea, Gwen. Lo siento. Nunca quise causarte dolor. Vamos,
salgamos a dar ese paseo. Las granjas deben de estar al final de su ciclo de
crecimiento. Me encantan los campos antes de la cosecha. Y esta ese restaurante en
Lee Hall que se especializa en marisco. ;Qué me dices de unos camarones gigantes
con alubias rojas y arroz? ;No crees que vale la pena el paseo? Vamos, tenemos que
sacarle algin jugo al proximo par de semanas.

—Rata de polis —susurré, y me atrajo hacia ella.

Rodamos por el suelo.

Di un sorbo a mi jarra de té con menta sentado a mi escritorio, una flagrante
transgresion de las regulaciones. Jeff habia hecho todo un pote para celebrar el fin de
otra semana de trabajo. Mis instintos se habian equivocado acerca de él. Se estaba
comportando como un buen muchacho.

Era agradable presentarse a la hora en la Seccion de Subinformes del Comité de
Impuestos. Al parecer Jeff y yo éramos los unicos trabajadores que lo haciamos. Di
otro sorbo a mi té y me recreé en la quietud. Cada tic-tac del reloj me acercaba mas a
mi segunda luna de miel sorpresa. Sonrei hasta que me dolio.

Sond el teléfono. Lo cogi, con la esperanza de que fuera el santo patron del
mercado negro, Karl. Si alguien podia conseguir caracoles marcianos, ése era Karl.

—¢Si? —canturreé.

—Steryn, aqui Schulz. Tengo malas noticias para usted. ; Esta sentado?

—Ya he puesto el dinero de mi depoésito. {NO hay forma alguna de que venga a
trabajar mafiana!

Si aquello hubiera sido un cara a cara (jfea cara, por cierto!), hubiera estado
gritando. En estas circunstancias, hice gestos obscenos al plastico en mi mano. Jeff
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me vio y se echo a reir.

—Tranquilo, Steryn. No le estoy robando su fin de semana. Esta noticia es mas
personal. Sheila Jagger esta en el hospital. Los médicos no esperan que viva. Unos
chicos estaban ahi fuera haciendo locuras con un carrito y la atropellaron.

¢Qué? ;Atropellada por un carrito que podia alcanzar como maximo los 15
kilometros a la hora si saltabas de él y lo empujabas con todas tus fuerzas? jHablame
de accidentes extrafios!

—¢Steryn? ¢Sigue ahi? —pregunto al silencio.

—Estaba pensando. ¢Hay algo que yo pueda hacer? —Quiza deseaba que donara
un rifion. Di un sorbo al té mientras practicaba mentalmente mi jno, no, NO!

—De momento le nombro a usted para que dirija su unidad. El teniente honorario
Steryn se presentara en mi oficina el lunes por la mafiana para hablar de sus nuevos
deberes y rellenar algunos formularios.

—iEspere, espere, no puede hacerme oficial contra mi voluntad!

—ILea su contrato, Steryn. No puedo autorizar una paga de teniente hasta que ella
muera, pero puedo concederle 250 neds a la semana de nuestros fondos
discrecionales mientras dure esa situacion. Usted es mi tnica posibilidad teniendo en
cuenta lo cortos de efectivos que vamos. Si se niega, tendré que nombrar a Alana
Zebrewski.

—Alana la Huna del turno de noche? —Jaque mate. Sus empleados tenian que
dar lustre a sus escritorios a base de escupitajos antes de marcharse—. ; Exactamente
de cuanto tiempo estamos hablando? Esos 250 neds, ¢son brutos o netos?

—No sé cuanto tiempo. Registraré los neds como pago a soplones y se los
entregaré en efectivo. ¢ Le importa que sean en efectivo?

—Todos mis sobornos los recibo en efectivo, capi. Mire, haré que la unidad
funcione bien aceitada, pero a mi manera. ¢ Hay algtin problema con ello?

—Mientras su unidad mantenga sus cuotas no voy a preguntarle como lo
consigue —prometio, mintiendo por entre sus dientes. L.os entrometidos no cambian
los habitos de toda una vida.

Colgué y saqué el fonocristal de la grabadora. Pinchar mi propio teléfono podia
ser util en ocasiones. Guardé el cristal en mi saco de hombro como seguridad, apoyé
los pies sobre el escritorio y medité sobre mi promocién temporal. La urgencia de
llamar a Gwen para darle la noticia se fue desvaneciendo gradualmente. El
pensamiento de mi esposa suscitd fantasias sobre nuestro préoximo fin de semana,
mucho mas dulces que unos cuantos neds extras y la oportunidad de tomar esas largas
horas para comer de que gozaba la direccion.

—:Vamos a conseguir que hagas algun trabajo hoy? Robar el dinero de los
contribuyentes es felonia, Jim. —El Jefe Lev habia llegado.

Maldije no poder ser un director como €l. Algun dia realizaria un estudio del
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ADN sobre el hombre. Podia garantizar que nos proporcionaria pruebas de que los
antepasados de la humanidad habian surgido de charcas de desperdicios.

Era hora de trabajar. Inspeccioné los archivos en cristales que habia estado
preparando aquella mafiana. Subinformes no era un mal trabajo durante los periodos
de altos ingresos. L.os blancos orondos eran mi presa.

Accidentalmente borré el archivo de un viejo que se habia ganado una
investigacion tras alegar corrupcion dentro del Comité de Impuestos en una
pobremente concebida carta al director de la DEARBORN GAZETTE. El texto estaba en
ROM, pero si enrollabas un trozo de cobre alrededor del cristal y éste caia en una
toma de corriente, los datos desaparecian. De acuerdo, los datos estaban todavia en la
base de datos de la polis, pero esa montafia de datos y cifras estaba tan mal
organizada y mantenida que un archivo en particular dentro de ella podia permanecer
oculto durante afios. Por aquel entonces, la carta ya estaria olvidada.

Examiné el archivo de un médico. Exprimir a médicos y abogados se alineaba
entre los principales placeres después del sexo. Sin embargo, éste estaba siendo
atosigado a causa de cuestionables deducciones de su clinica gratuita en Turner Hall.
Incluso una revision somera indicaba fraude. Un fraude necesario para financiar la
clinica gratuita, decidi. Para luego, decidi, protegiendo asi mi excelente humor. Hoy
NO iba a ser el villano para nadie.

El ultimo cristal de la serie era de un ex miembro del Consejo. Horst Winfield
habia sido la nifia de los ojos del Partido del Hogar hasta que la carismatica M.
Stevens ascendié como un cohete en sus filas. El plan del «trabajo compartido»
surgié de la retorcida mente de Winfield. Escruté los datos, luego desplegué mi
software sobre una red para delimitar los habitos de gastos de Winfield. Mientras
aguardaba, mis o0jos examinaron sus registros bancarios, en busca de nombres
recurrentes de naturaleza sospechosa.

Me trasladé a un escritorio desocupado. No podia ver por qué su terminal se
demoraba. Tras entrar un programa de busqueda, conecté con la biblioteca para echar
una mirada a los nombres de las compafiias que aparecian en los registros bancarios.

Mercat, Inc. asomaba la nariz numerosas veces en el archivo de Winfield. El
indice Mercantil me dijo que era un agente inmobiliario, especializado en suites de
lujo en Ford Hall. Winfield vivia con su politicamente perfecta familia de tres
miembros en Humana Hall. Me meti en la base de datos de la oficina de Mercat,
saltandome los grises perimetros de mi jurisdiccion local. El politico retirado
mantenia un nidito de amor de un solo dormitorio en el 308 de Ford Hall. ;Tercer
cuadrante? Su familia s6lo mantenia alojamientos en el segundo cuadrante.

iVaya tipo! ;Cuando aprendera la gente lo facil que resulta mantener a tu
enamorada fuera de las bases de datos?

Comprobé el listin telefonico. Si, alli vivia una tal E. P. Collins. Un salto a los
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registros de impuestos mostr6 que Collins era una «consultora de direccion» de 17
afos. Si, claro. E.P. presentaba unos ingresos de 7.000 neds; Mercat le cargaba un
alquiler de 156.000 al afio. jBingo!

E.P. no aparecia en la base de datos de Ciudadanos. Todo su bloque habia sido
machacado. Los fallos de ordenador devoraban regularmente datos. Comprobé las
copias de seguridad y descubri que todo el bloque habia sido machacado en una fecha
diferente. Una extrafia coincidencia, aunque no imposible. Fui a la copia de seguridad
de las copias de seguridad y descubri que todo el sistema estaba off line.

Comprobé el codigo de sus declaraciones de impuestos. Terminaba con un 70, lo
cual indicaba que habia emigrado a Deary en el 2070. Eso coincidia con el reinado
del consejero Winfield como lider del Partido del Hogar. Cambié a Inmigracion.
Ningun archivo. Las redes de la policia y las académicas mostraron un vacio similar.
Ni siquiera tenia una cuenta bancaria.

iTodo el mundo pagaba el agua del bafo! Salté a la Red de Utilidades y localicé
los archivos de consumo de agua. Esta semana se habia producido un gasto, un cargo
de 18 neds adeudado a la tarjeta bancaria de Winfield. La semana pasada se habian
producido media docena de cargos a la cuenta de la compafiia Mercat. Antes de esto
habia un interludio de dos meses sin ningun cargo.

¢Qué estaba ocurriendo aqui?

Tenia evidencias suficientes para centrarme en E.R Co-Uins. Sin embargo, lo
extrafio del asunto me mantuvo en mi terminal. Comprobé el codigo en el archivo de
Winfield. El ordenador habia sacado el archivo porque los ingresos de Winfield se
habian duplicado el ultimo afio. ;Se habia retirado y habia ganado mas dinero?
¢Como era posible?

Los medios de comunicacion hablaban poco de su vida personal. Su pérdida en la
lucha por el poder dentro del partido dominaba las noticias. Un escandalo sexual
sofocado explicaria esta caida y la ascension de la consejera M al poder absoluto en
el partido.

Comprobé por triplicado los documentos originales de los impuestos de Winfield.
Unos honorarios no especificados incrementaban sus ingresos. Montones de
funcionarios publicos sefialaban asi los sobornos que recibian, cumpliendo las leyes
de impuestos sin inculparse. ; Quién sobornaria a un ex funcionario?

Almacené mi software, devolvi la jarra a Jeff y me fui. El bala me ofreci6 el
regalo de un vagon vacio. En un abrir y cerrar de ojos mi saco de hombro golpeteaba
mi espalda mientras rodeaba Ford Hall.

Nadie respondio al timbre. Mi TI no consigui6 pasar por encima de la cerradura
de la puerta. Cuando se desvanecio la sorpresa surgio la ira. Rebusqué en mi saco de
hombro mi kit de herramientas. El hecho de que habia sido un regalo de Gwen ayudo
a disipar mi furia. Dejé que mis dedos trabajaran mientras recordaba las romanticas
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frases que habia pronunciado a mi esposa mientras bebiamos champan. Deslicé la
placa del sensor de palma a un lado. El cable azul chisporrote6 cuando lo solté.
Chisporrote6 de nuevo cuando lo puse en contacto con la punta del cable rojo. El
panel de la puerta se abri6 20 centimetros antes de detenerse con un tump.

Me hizo hervir la sangre el descubrir una cerradura Yale anticrimen unida a la
parte interior del panel. Normalmente hubiera sacado mis ganzuas (otro regalo de mi
amor) y hubiera atacado directamente aquella seguridad extra. Sin embargo, Collins
me habia puesto fuera de mi con aquel programa ilegal de cierre. Reuni fuerzas y
pateé y pateé y pateé. La Yale resistid, pero los tornillos que la sujetaban al panel no.

Un muro de hedor cayé sobre mi apenas entré. Fuerte y quimico, en absoluto el
olor caracteristico de un nido de amor. Nada parecia usado. La cocina estaba vacia, en
el frigorifico ni siquiera habia polvo. Los armarios del dormitorio mostraron hilera
tras hilera de cajas forradas en plastico. Las direcciones y pegatinas de identificacion
habian sido arrancadas. Bajo la cama habia mas cajas. En el armario del dormitorio y
en el cubiculo de la ducha habia mas cajas todavia.

Habia descubierto una asamblea de cajas.

Saqué una caja del monton e inspeccioné cuidadosamente la cubierta de plastico
sin costuras que la envolvia. Un pequefio cédigo de barras se ocultaba en una de las
esquinas. Mi navaja retractil hizo clic y cort6 el plastico.

Accidentalmente, por supuesto.

Después de todo, no tenia ninguna orden de registro..., todavia. Los tribunales
prescindirian de esta menudencia SI se tratara de algun crimen de bajo presupuesto.
Sin embargo, los jueces podian ser un auténtico grano en el culo cuando el caso
implicaba a la élite.

El contenedor de aluminio debajo de la envoltura de plastico carecia de tapa.
Jugueteé un poco con €l como si se tratara de un rompecabezas. Mi ingeniosidad
fracasé. La segunda vez que lo arrojé contra la pared el fondo cay6. Un montén de
pequefias cajas se dispersaron por el suelo. Una de ellas se abrié. Un frasquito de su
interior se rompi6é contra el vater. La habitacion se llen6 con la madre del terrible
hedor que llenaba todo el apartamento.

Recogi una de las cajas. Ni sello de aduanas ni pegatina de impuestos. El logotipo
de la ICLN brill6 en ella. Puesto que la ICLN tenia todas sus fabricas en la 6rbita de
Venus, tenia definitivamente ante mi un caso de contrabando. Hice girar la caja entre
mis dedos y lei la etiqueta. CARTUCHO DE RELLENADO — INYECTORES SD 400 — OCHO
UNIDADES POR RECARGA — SOLUCION TOXINA LUE-WAT 4%.

El afio pasado habiamos sufrido una epidemia de TB-3 en Deary. Como resultado
de ella sabia por experiencia que la toxina Luewat te proporcionaba una
megaafeccion de diarrea, ademas de inmunidad a la plaga del siglo xxi. El problema
era que, una vez la bacteria ocupaba tu cuerpo, se quedaba en él para siempre, y
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aguardaba pacientemente a que la inmunidad desapareciera. Los efectos de la toxina
se desvanecian lentamente. Una mafiana despertabas con una fea tos y...

O gastabas un mes de tu sueldo cada tres afios para una nueva dosis de Luewat.

Cristo y Simpson, la tabla de multiplicacion me golpe6 los sesos. Treinta cajas,
conteniendo cada una cuarenta cajas, conteniendo cada una una docena de frascos de
ocho dosis cada una. Una dosis se vendia por 1.800 neds. Los nimeros se
apelotonaron en mi cerebro. No pude conseguir la misma respuesta dos veces. Alli
habia acumulados 2, 20 o 200 millones de neds en toxina. Mas de 100K dosis
almacenadas para que duraran para siempre..., si los elementos inertes en el fluido
eran como correspondia.

Mi garganta ardié ante la oleada de bilis. Veintenas de personas habian muerto
antes de que el Consejo dispusiera de las divisas necesarias para adquirir la toxina a
la ICLN. Docenas mas en los primeros estadios de la enfermedad habian sido pasadas
por las esclusas de aire, una muerte humana comparada con la agonia a la que se
enfrentaban. La epidemia habia sido evitada por un margen de dias.

Acaparadores. Maldije en siete idiomas.

Inserté mi tarjeta bancaria en mi teléfono y pulsé el botén de emergencia con un
dedo tembloroso. Mis ojos vagaron a mi alrededor. El polvo bajo el lavabo habia sido
alterado. La virtud tiene sus recompensas: la mia fue el cartucho de monedas de oro
de Nueva Sevilla que encontré alli. Inverti el resto de mi tiempo libre con mi CL
conectado a mi teléfono, rellenando una orden de detencién y una revocacion de
pasaporte.

Winfield no iba a escapar, se lo prometi a los muertos.

La capitana Nagata llegd quince minutos mas tarde con su escuadra tactica.
Nagata era una euroasiatica que podia llevar un traje antibalas asexuado y varias
tallas mas grande y seguir exudando sensualidad. Tras curiosear en su historial y ver
la progresion de fotos de sus TI a lo largo de los afios me habia hecho una buena idea
del porcentaje de su sueldo que iba a cirugia para perfeccionar su cuerpo. Dorar la
pildora, si me lo preguntan. ;Por qué perfeccionar la perfeccion?

La belleza le proporcionaba su segunda cualidad, la primera era su cerebro. Yo
sabia con certeza que Schulz la despreciaba. No era de extrafiar que mi jefe se ganara
su reputacion como un estipido de primera clase. El indice de eficiencia de la
Seccion que llevaba ella probaba sin lugar a dudas que sabia lo que hacia.

Sus ojos, uno castafio, uno gris, eran memorables. Me miré de arriba abajo
mientras su escuadra de élite se abria para desmantelar el apartamento. Enrojeci al
ver mi concupiscencia reflejada en sus pupilas.

—¢Qué demonios esta haciendo aqui la Seccion de Inteligencia?

—Hoy no soy Inteligencia, capitana. Soy una simple y vulgar maquina de revisar
impuestos cada martes y viernes. Estoy trabajando en un caso sobre Horst Winfield, y
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los papeles me han traido hasta este escondrijo. Hay toda una enormidad de millones
en articulos de contrabando. Compruebe el cuarto de bafio.

Se dirigié hacia alli a grandes zancadas mientras lanzaba invectivas contra las
Secciones que invadian sus competencias. Su voz se cortd en el instante mismo en
que vio el botin. En un abrir y cerrar de ojos me habia hecho escoltar fuera del
apartamento por uno de sus fornidos chicos.

Ahora era asunto de la policia.

—c:Realmente trabajais con papeles? —pregunté mi escolta—. Papeles, papeleo,
siempre estais hablando de papel. Yo paso semanas enteras sin siquiera ver una hoja
de papel.

—Es vocabulario vestigial. Hemos tomado una buena cantidad de nuestra jerga
de la Superintendencia de Contribuciones de los antiguos Estados Unidos, alla en la
Tierra. Hubo un tiempo en que todo se hacia sobre papel. Debia de haber montafas
de él en aquellas oficinas.

—iSacalo de una vez de aqui! —aull6 Nagata, con la mano sobre su teléfono.

Tuve la sensacion de que el crédito del descubrimiento se me estaba escapando de
entre los dedos. Se habia puesto livida cuando intent6 enviar una orden de arresto y
descubrio que yo le habia ganado la mano. A menos que... Tan pronto como estuve
fuera de su vista, llamé a la GAZETTE y les puse en camino hacia el escondrijo. Con
periodistas en la escena no habria ninguna forma de encubrir el hecho.

No era que dudara de la honestidad de Nagata, pero ella informaria directamente
al Consejo. Y, definitivamente, no se podia confiar en los politicos.

Contento con el mundo, me dirigi de vuelta a la oficina. Una vez en mi escritorio
rellené el formulario 4.211 de Informe de Sucesos Excepcionales mientras bebia mas
té de hierbas. Con gran pesar de Jeff, nadie mas se habia presentado a trabajar. Mi
segunda jarra sabia peor que la primera, pero Jeff se hubiera sentido decepcionado si
yo no chasqueaba los labios sobre el brebaje. Mientras redactaba el informe, perdi la
nocion del tiempo.

Alcé la vista ante una erupcion de ruido. Todo el Consejo de la polis entr6 en
tromba en la oficina. Jeff casi se descoyunt6 tocando el suelo con la frente. El capitan
Schulz se materializo junto a ellos. Me derrumbé detras de mi terminal, intentando
desaparecer.

Al parecer, los periodistas no habian llegado a tiempo. Suspiré. Bueno, al menos
lo habia intentado. Ahora seria castigado.

Nada menos que la propia M. Stevens se acerco a mi escritorio. E1 aroma del
poder, del almizcle politico, rezumd6 por todo el aire. Alcé timidamente la vista,
preparado para mi destino.

—Hoy ha hecho usted un trabajo increible, primer teniente Steryn. Si tuviéramos
unos cuantos mas como usted en el equipo, Nueva Dearborn no estaria en bancarrota.

www.lectulandia.com - Pagina 111



iMis felicitaciones! Hemos establecido un acuerdo con el gobierno marciano para
entregarles todo el alijo de medicinas. A cambio estan dispuestos a cancelar mil
millones de délares de nuestra deuda exterior. ;Va a ser usted famoso!

—Eh? Se ha equivocado usted, sefiora. Sélo soy un segundo teniente asimilado.
Y ni siquiera eso hasta el lunes.

—Es usted el que esta equivocado. Acostimbrese a ello, en estos momentos es
nuestro chico de oro. No me sorprenderia verle de capitan dentro de muy poco. ;Esta
preparado para la conferencia de prensa?

— Eh? —De pronto tuve la sensacion de que iba a experimentar una nueva
definicion de la palabra destino.

—iINo puedo creer esta mierda! —siseé entre dientes apretados.

El camarero que habia derramado la sopa ardiendo en mi regazo se retir6. Forcé
una sonrisa para los camaras que se movian arriba y abajo a lo largo de la
interminable mesa llena de dignatarios de la polis.

Gwen intentd no reir, pero el constante cambio del color de sus ojos traicionaba
su regocijo. Se inclin6 hacia delante para retirar un trozo de cebolla de mi uniforme
de gala. Un guifio, una inclinacién de cabeza, una palmada a una de las absurdas
cruces de plata con que habia sido recompensado. Un trozo del chapado se
desprendié. Al diablo mi plan de fundirlas y venderle el metal precioso a Karl.

—Todo esto forma parte de ser un héroe, Josh.

Nuestra segunda luna de miel habia sido pospuesta para asistir a este circo, aun a
sabiendas de que estaba siendo exhibido como un oso bailarian. Si no me hubiera
sentido tan aterrado ante las camaras, me habria puesto a gritar. ;Como podia mojar
casualmente pan en la sopa sin dar a los medios de comunicacion la impresion de que
estaba jugando conmigo mismo?

Alguien deposité un plato delante de mi. Una patata, tres pequefios montones de
verduras surtidas —una de ellas no la reconoci— y una loncha de conejo delgada
como una hoja de papel llenaban el plato. Me trajo recuerdos del banquete de la
Confed. Una jarra de auténtico café acompafio a la comida.

www.lectulandia.com - Pagina 112



El consejero Dillman, augusto lider de los demos, subi6 al podio para agitar su
mandibula. Su asquerosa descripcién de los peligros a los que me habia enfrentado
durante la investigacion me hizo pensar si Kafka no se habria alzado de entre los
muertos para escribir su discurso. Los aplausos a la culminacion de sus palabras
recompensaron mas su final que su contenido.

Las siete medallas me hacian andar de lado. Habia sido un terrible problema
politico. El Consejo se habia reunido en sesion a puerta cerrada para decidir quién me
pondria la medalla. Al final se habia llegado a un compromiso. Todos ellos me habian
puesto una medalla para compartir los focos.

iImbéciles!

—No se preocupe —ri6 quedamente un periodista que se sent6 a mi lado—.
Utilizamos una camara de baja resolucion. Estas camaras hacen que la gente parezca
mas joven, mas fotogénica. Cuando vea que se enciende la luz roja mireme a mi, no a
la camara. Hemos vendido el reportaje a la CNN, asi que va a estar usted en todos los
hogares del sistema.

Me agarro, me situ6 de tal modo que las medallas relucieran. Dio un tirén a mi
pelo y me oblig6 a abandonar mi habitual postura encorvada. La luz roja. Mi mente
quedd en blanco. Mi vejiga empez0 su propia cuenta atras.

—FEsta noche estamos aqui con el Sherlock Holmes de Nueva Dearborn Polis,
celebrando su aprehension de un alijo del mercado negro de mil millones de dolares.
Teniente Steryn...

El periodista hizo frenéticos movimientos para que dejara de agitarme.

—Cuando los dybs requirieron un detective lo contrataron a usted. ;Coémo
llegaron a elegirle nuestros amigos alienigenas?

Casi habia olvidado mi trabajo con los alienigenas. Era jodida historia antigua.

—Oh, en realidad no soy un detective. Soy un huron de datos, un buscador de
informacién. Los lagartos me contrataron porque venci su seguridad e invadi en una
ocasion sus registros navales.

No mencioné cémo habia estado robando informaciéon sobre Gwen, una
informacién que habia sido expurgada. Tampoco mencioné que me cogieron.

El periodista frunci6 los labios cuando usé la palabra lagartos. Puesto que nunca
habia conocido a un alienigena, no comprendia que éstos prefieren este término
peyorativo al débil intento de la lengua humana de imitar las inflexiones dybs
equivalentes al nombre de su raza.

—Hablenos de la investigacion que le condujo a descubrir esta abrumadora
cantidad de medicinas del mercado negro.

—Segui lo que me indicaban mis papeles. No hubo nada del otro mundo. Si
quiere saber la verdad, fue pura suerte.

Alguien me golpe6 suavemente en el hombro; alcé la vista. La caballeria llegaba
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en la forma de la consejera M. Agit6 su cabello peinado a la moda y se lanz6 a un
panegirico respecto a mi humildad y a mi maravillosa habilidad para descubrir
conspiraciones criminales. El periodista sonri6 aliviado. Gwen intenté animarme.

Todo aquello era demasiado absurdo.

Cuando el tsunami de los medios de comunicacion disminuy6 un poco, mi
comida habia desaparecido sin que yo hubiera podido tocarla. Cuando un videopanel
estallo y se incendio, Gwen me agarré del brazo y escapamos.

Alguien nos dio caza, gritando. Corrimos corredor abajo sin dejar de reir y
haciendo muecas a toda la gente que encontrabamos. Sonaba el timbre cuando
entramos en la estacion del bala. El vagon sise6 dentro del tinel en el momento en
que el periodista se detenia patinando en el andén. Nos abrazamos y reimos de nuevo,
como dos nifios saltandose la escuela por primera vez.

—Me pregunto quién habra pagado esa fiesta.

—iCalla!

—El Consejo me ofrecié un cambio de equidad a un apartamento en Lockheed
Hall. ;Puedes creerlo? Los alojamientos en Lockheed estan a 900K. Yo...

—iCalla! No vamos a discutir sobre nada esta noche. A partir de este momento la
declaro noche loca.

Bajamos en Edinburgh Hall, y enviamos besos a un policia de ojos tristes en
patrulla de a pie. Una pandilla de adolescentes entr6 en la estacion cantando una
desafinada cancion. En el primer cuadrante habia una pareja sentada fuera de su
apartamento, asando filetes de soja en una barbacoa de fabricacion casera. Gwen me
arrastro lejos de ellos antes de que pudiera recriminar a los socidpatas por rebajar el
valor de la propiedad tiznando los techos.

Gwen puso su palma en la placa sensora y nuestra puerta se abrio. La cogi en
brazos y la llevé cuatro pasos antes de volver a depositarla en el suelo.

—¢Qué demonios esta haciendo usted aqui? —Ile grité a la jefa Williams. Me
habia preguntado por qué la jefa de Seguridad Interna no habia acudido al banquete.

Gwen aterrizé sobre sus pies. Mird con ojos furiosos a la jefa de mi jefe, y de un
manotazo le hizo bajar los pies de encima de nuestra mesita de café de plastimadera.

Williams se puso en pie. Sus bruscos movimientos la sefialaban para siempre
como una terrestre, a la que los afios no habian conseguido reprogramar para la
menor gravedad de las polis. Ya era vieja cuando mandaba las fuerzas de la policia en
Washington, D.C. La buena suerte de asistir a una convencion en la Luna la salvo de
la Tercera Guerra Mundial. Desde entonces habia mandado Oficinas de Seguridad
desde la Confed hasta el Cintur6n. Cada trabajo la llevaba mas lejos del Sol, mas
abajo en la escalerilla del prestigio. Esta movilidad hacia abajo habia quedado
grabada en su cansado rostro lleno de arrugas.

La jefa se echo de pronto hacia un lado y lanz6 su pie a las piernas de Gwen para

www.lectulandia.com - Pagina 114



hacerle perder el equilibrio. Intenté sujetar a mi esposa, pero su impulso nos ganoé a
los dos. Nos estrellamos juntos contra el suelo.

De un absurdo al siguiente. No pude evitar el echarme a reir.

—Sefiorita, carece usted del respeto que debe expresar hacia sus mayores. Soy
cinturén negro desde hace mas afios de los que usted ha vivido. Y puede estar segura
de que la lanzaré contra el techo si se atreve a ponerse en pie. En cuanto a usted,
Teniente Héroe, jsé detras de lo que va!

Atrapé las piernas de Gwen entre las mias para impedir que se levantara. Lo
ultimo que necesitaba ahora era que Gwen se liara a pufietazos con la jefa hasta
reducirla a una grasienta mancha en el suelo.

—Estoy seguro de que ha violentado nuestra casa para algo mas que para
derribarnos al suelo.

—FEra usted un bala perdida, nadie confiaria lo suficiente en usted para alistarle
en el complot..., hasta ahora. Estoy apostandolo todo a que es usted honesto. Hay una
peticion en su terminal procedente de M en persona. Deseo que la acepte y que me
informe de todos los detalles. NO tiene que decirle a nadie que es mi agente.
iNinguno de los dos!

—Miire, lamento realmente que me odie, pero ;a qué tipo de juego esta jugando?

—iLimitese a seguir mis 6rdenes! Mafiana al mediodia preséntese en mi oficina.
No diga nada por teléfono o por el ordenador. —Sali6 pisando firme.

Gwen y yo desenmarafiamos nuestras piernas y fuimos cada uno a sus cosas.
Gwen fue a buscar algunas latas de vino. Yo comprobé mi correo electréonico. Ahi
estaba, M me pedia una conferencia esta noche en el 411 de Jacobi Hall. Vacié mi lata
de un trago.

—Tu jefa tiene miedo de que vayas a quitarle su trabajo —observé mi esposa.

—:Eh? Esta loca. La paranoia es no ver complots. Debe de haber un centenar de
ellos hirviendo a nuestro alrededor en estos momentos, con las elecciones tan cerca.
La paranoia es ver esas patéticas maquinaciones como importantes.

—¢Cual es el nombre de ese nuevo partido? El que esta en las noticias.

—:Los nuevos demos? Se escindieron de los demos tras su derrota en las
elecciones del afio pasado.

—La vid dice que tienen una posibilidad de usurparles el puesto a los dos partidos
en las siguientes elecciones. M necesita robarles sus alardes de reforma. Te pone a ti
en el puesto de Williams, y les dice a los sabuesos de las noticias como esta
cambiando el status quo de la corrupcion.

—¢Yo? Ni siquiera confian en mi. Yo voto a la candidatura AntiSocial.

—Yo no estoy tan segura, Josh.

—Sabia que hubiera debido rechazar esta maldita comision. No puede salir nada
bueno de ser un oficial. No es justo.
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—Todavia nos quedan un par de horas antes de tu cita.

—Después sera domingo, y podremos tomar una ducha tan larga como nos
apetezca. ¢ Te apuntas?

—Siempre que prometas no caerte. La dltima vez tuve que aguardar el resto de la
noche en la sala de urgencias mientras te cosian los puntos.

Abri el cajoncito de la mesa de café y extraje un revestimiento de espuma que
habia creado para aquel grifo sediento de sangre.

—El hombre sabio aprende del pasado.

Media hora después de la medianoche subia al bala junto con tres borrachos para
el viaje hasta Jacobi Hall. Jacobi era donde estaba el niicleo de las diversiones de la
polis: clubs nocturnos, teatros, cines, salas de concierto, bares y casinos. Segtn la
Oficina de Registros, el 411 contenia los estudios donde se rodaba y montaba nuestro
culebron particular, LA MONEDA CAIDA, antes de ser enlatado y vendido por todo el
sistema.

Llamé a la puerta con los nudillos, reacio a utilizar mi palma o mi tarjeta en la
cerradura. Si su intencion era sobornarme, desearian tener tantas pruebas
inculpadoras como fuera posible para esgrimir mas tarde sobre mi cabeza. No iba a
ponérselo facil. Segui llamando hasta que una mujer joven abrié6 el panel.

Su rostro tatuado la identificaba como miembro de una de las organizaciones
criminales clandestinas. L.os muy esttpidos se tomaban el trabajo de formar pandillas
encubiertas, luego se tatuaban las cabezas para alardear de ello. Imaginen los
crimenes.

Otro miembro me escolto a través de un laberinto de decorados de dormitorios y
me dejo en la sala de espera del doctor Moelstein. Sorprendente, incluso olia como se
supone que deberia oler la sala de espera del amable y sabio doctor que guiaba a los
depravados esbirros de LA MORENA JODIDA, como lo llamaban los criticos.

Un hombre negro, alto, entro en la habitacion y se sent6 a mi lado.

—Es usted la primera persona a la que he visto hacer el ridiculo en la television
interplanetaria. jPasara a la historia! —Y lanzo una rugiente carcajada.

Enrojecl y tartamudeé y maldije. Luego me uni a su risa. El humor del hombre era
contagioso.

—Creo que usted tiene la ventaja, ciudadano.

—Elijah ibn Walid. No se lo diga a nadie, pero soy un espia. Desde que tropecé
con esta intriga creo que he estado siguiendo el aroma. Curiosamente, mi tesis en la
universidad verso sobre avaricia y codicia. Me alegra conocerle, Steryn. —Estrecho
mi mano como un bulldog rabioso.

Esperen un momento. Su rostro hizo sonar una campana en mi cabeza. Era un
fugitivo buscado en la Confed. Aunque no podia recordar qué miembro lo habia
puesto fuera de la ley, recordaba que la acusacion era de espionaje. Era un miembro
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de La Sociedad, una banda criminal casi mistica que se habia aliado con los qit. Los
bribones situaban su lealtad a su semimundo por encima de su lealtad a su especie.

Uno de los matones entro6 por la derecha del estudio.

—iEspere aqui! El jefe llegara en un minuto.

—Soy invisible —susurré ibn Walid—. He sobornado a estos perdedores por el
privilegio de escuchar. Primero queria tener unas palabras con usted. Si salen a relucir
las pistolas, retirese a la izquierda del estudio, ;de acuerdo?

—¢Tiros? Esto no es el salvaje Oeste. ;De qué manicomio ha escapado usted?

—Soy de Nueva Amsterdam. Mantenga la tranquilidad, limitese a jugar con ellos.
Una vieja amiga suya me ha pedido que vele por usted en caso de que haya
problemas.

—¢Es usted holandés?

—Gracias sean dadas a Ala, tengo este honor. Trabajo para Tess Mullins. Ella me
pidio que le dijera que todo esta olvidado.

Sonrei y la recordé en el dia de nuestra promocion con su vestido caqui. Pasamos
todo el fin de semana celebrando nuestra graduaciéon en un destartalado hotel. Su
hermano, médico, nos trat6 para que ninguna evidencia de nuestra enfermedad
demasiado social entrara en nuestra base de datos. Lo ultimo que habia sabido de ella
era que Tess se habia unido a las Fuerzas de Autodefensa Marcianas. Si, podia verla
dirigiendo una red de espionaje.

El hombre desaparecio. El maton dej6 escapar un suspiro de alivio cuando entro
de nuevo en el plato con un par de colegas. Una cabeza afeitada y unos pendientes del
tamafo de pelotas de béisbol hacian del gordo algo digno de contemplar. El mas bajo
era Geoff, o eso afirmaba la anilla de su cinturén. Era alguien que podia pasar
desapercibido en una multitud.

—Tengo un taxi esperando, de modo que si queréis decirme de qué va este show,
payasos... —Gracias a los dioses recordaba todos los clichés que habia visto en las
peliculas.

—Esta nervioso —dijo Geoff.

—Claro que estoy nervioso, pibo.

—Lamentamos molestarle, teniente. Nos estabamos preguntando hacia donde
iban dirigidas sus simpatias politicas. Vota usted a la candidatura AntiSocial, pero eso
no quiere decir nada. Por su historial deducimos que vota usted contra cosas, no por
alguien o alguna causa en particular.

—NMe encanta este NOSOTROS imperial —restallé. Intenté ignorar el hecho de
que se suponia que el registro de los votos era secreto. Incluso yo podia entrar en esa
base de datos.

—El Partido necesitara un nuevo portavoz en un futuro proximo. A la gente le
gusta escuchar a las celebridades. Podemos llegar a un trato muy lucrativo para usted,
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si se une a nosotros.

—Mirad, pibos, prometi a mi abuelita que nunca me meteria con el crimen
organizado. En Marte, esta categoria incluye la politica. Asi queee... pasaré de esta
oferta.

Me levanté y me volvi hacia la puerta. Ningtin movimiento conminatorio de los
dos tipos. Ningiin maton armado por ninguna parte. Nada de espias holandeses-
marcianos.

—Lamentamos haber malgastado su tiempo —zumb6 Geoff con su monétono
tono de voz.

—Un momento mas de su tiempo, teniente. ;Qué opina sobre el problema con los
simpsons? —pregunto el hombre gordo, haciendo tintinear sus pendientes de plata.

—La Guerra Fria se esta enfriando. No importa lo estiipidos que sean nuestros
lideres, las cosas volveran a la normalidad.

—¢No le preocupa que los cultistas se hayan infiltrado en todas las areas de
nuestra sociedad? jEstan subvertiendo nuestra juventud con su profética propaganda!

Medio esperé que se lanzara a una diatriba sobre la conspiracion interestelar
simpson respaldada por los alienigenas que tanto le gustaba invocar a su partido. Las
marionetas son tan predecibles.

—No sea risible. He visto su idea de nuestra recta juventud.

—¢Esta usted ciego? ;O estda YA trabajando para los cultistas? —Geoffrey me
agarro del brazo, luego se tambale6 hacia atras cuando mi frente le parti6 la nariz.

—Miiren, la gente es la gente. Si no les incordiamos, ellos no nos incordiaran.
Esta intolerancia que predican es una de las razones por las cuales estos estupidos
simpsons estan sobre nosotros. Ese chico Stuart probablemente tenia la mente llena
de la propaganda de ustedes cuando cayé con su pistola sobre su profeta. Pufiado de
nazis de mierda, ;por qué no dejan que la gente piense con sus propios cerebros?

Cuando llegué a casa Gwen estaba profundamente dormida. Escribi un informe y
lo copié en un cristal antes de borrar todas las demas huellas de €él. Puse el
despertador a las 13:00 horas por principio general.

10
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Gwen estampo6 su pufio contra la consola utilizando un corto y rapido gancho de
boxeador. Otra luz parpade6 a la vida, un anémico punto en el humeante panel de
control.

—iMaldita chatarra barata de Deimos! ;Por qué no alquilaste lo mejor, rata de
polis? Apuesto a que usaste un cupén para esta... esta... —A juzgar por la forma
como elegia sus palabras, uno pensaria que una exacta vulgaridad era una valiosa
herramienta.

Me encogi. ;Como podia saber yo que la United Rentals no efectuaba como
correspondia el mantenimiento de su material volante? Su «especial romance» con un
25% de descuento parecia exactamente lo ideal para nuestro fin de semana. Bien por
el romance.

¢Habla adquirido el seguro de responsabilidad? Si no lo habia hecho, los dafios
podian salir directamente de mi bolsillo. El espectro de la bancarrota se puso a
hacerme muecas burlonas.

Uno pensaria que una nave espacial puede sobrevivir a una maldita taza de café.
Uno pensaria que la gente vuelca tazas de café sobre las consolas constantemente.
Uno pensaria que en este siglo los sistemas de control deberian reirse a la cara de los
liquidos derramados.

¢Eran inmunes los espacianos a la torpeza?

Una apagada luz roja de emergencia se reflejaba en los angulosos rasgos de Gwen
cada vez que se asomaba del interior de la consola. Sus grises ojos mecanicos
brillaban. ElI mohin de sus labios, la curva de su espalda, su largo pelo castafio y un
millon de otros detalles me avisaban de que recordara la finalidad de nuestra segunda
luna de miel.

—i Yo quise emplear unos pocos minutos en inspeccionar esta ruina, PERO tu no
tenias tiempo! jEl espacio mata, pisalodos! ; Como conseguiste convencerme de pasar
por alto lo basico? Deberia hacerme examinar la cabeza. Hubiera hecho mejor
enamorandome de un Johnas.

—Jonas —corregi—. No me culpes por haber salido asi, Gwen. Esperaba que la
jefa Williams me llamara en cualquier momento para otra conferencia de prensa, o
me calentara la cabeza con su imaginaria conspiracion. ;Recuerdas el ultimo Dia
Kennedy? Jagger envio a un poli a arrastrarme hasta el trabajo en mi dia libre.
Vamos, querida. Los sistemas vitales todavia siguen funcionando..., mas o menos.
Abramos una botella de champan. Mira, cosecha Nok. Vamos, celebrémoslo y
llamemos para que vengan a remolcarnos mafiana, meka.

—El transmisor no funciona. Comprueba el de emergencia y... —Sali6 de debajo
de la consola con el cefio fruncido—. ;Qué demonios quieres decir con «mas o
menos»?

www.lectulandia.com - Pagina 119



Di unas palmadas al panel de sistemas vitales, con la esperanza de que la luz
cambiara. No hubo suerte.

—Ahora puedo entender por qué todos los espacianos tienen tlcera. Tranquila,
todas las luces estan verdes, excepto la sefialada DEPUR. ;Y qué? No necesitamos
beber agua. Tenemos champan.

—iTa no vives en el espacio, ti vives en el sueeelo! —aull6, golpeandose la
cabeza contra el alojamiento del panel—. DEPUR es el depurador del aire. ; Has oido
hablar alguna vez del di6éxido, y monoxido de carbono y quién sabe cuantos
hidrocarburos complejos que son liberados por el fuego? jTodos ellos asesinos, Josh!
Mira dentro del armario de emergencia. Tiene que haber un depurador quimico de
repuesto. jSera mejor que esté! —Su pelo trenzado flotaba a su alrededor y hacia
gestos obscenos.

Nadé cuidadosamente por el atestado puente de la pequefia nave de placer. La
ingravidez era algo raro para mi. Jupiter estaba amaneciendo en la ventanilla
panoramica. El planeta brillaria durante cinco minutos antes de que nuestro girar
sobre nosotros mismos apuntara el morro de la nave hacia otra vision de veinte
minutos del espacio. Luego Deary brillaria de nuevo alla al frente, una distendida
luna que cruzaria la ventanilla.

Habia un armario rotulado EQU PO DE SU ERVI ENCIA al lado de las estrechas literas.
Un aroma de neopreno en descomposicion me recibio cuando lo abri. Las correas se
me resistieron, pero consegui arrancar la radio de su interior. Era un aparato
diminuto, mas pequefio que mi terminal de trabajo. Son6 como una matraca cuando
lo agité. Revisé las instrucciones en su costado. Las baterias necesarias no estaban ni
dentro de la radio ni dentro del armario.

Un racimo de tubos de carton escap6 del armario. Sobre los contenedores habia
escrito CCCP 1994, seguido de algunas lineas de misteriosos jeroglificos en ruso.
Abri el extremo de uno.

—Gwen, ;existe algo asi como cortinas de emergencia? —Unas cortinas que
olian horriblemente. Su hedor me recordo el de unos pies sucios.

—iMaldito cortacupones, estipido pisalodos! jExtiende una! jLas cortinas estan
empapadas con productos quimicos que absorben los polucionantes! jEs mejor eso
que nada!

La desenrollé. Un legendario astronauta en accion. Tuve que colgarla de la nada.
Después de sujetar con el velcro la radio a la pared, reuni todo lo que se habia
esparcido y estaba flotando por la cabina y volvi a meterlo en el armario. Me deslicé
pateando de vuelta a la consola maestra.

Este era el elemento de Gwen, la caida libre. Se movia con la gracia de una
bailarina sobre patines. Yo agitaba los brazos como un viejo comediante de la
pantalla que acaba de pisar una piel de platano.
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Unos cuantos golpes mas tarde, me deslicé por encima de Gwen para un abrazo.
Mis dedos lucharon con la adornada hebilla de su cinturén, algo tremendamente
retorcido. Finalmente sus pantalones se soltaron. Luego retiré sus piernas. Yo preferia
los portaligas, pero nadie es perfecto. Ella me ignoro, luchando con los circuitos en
las entrafias de la consola. Floté hasta la barca del piloto y até alli las protesis. De
alguna forma puse en marcha los motores de la pierna izquierda. Empez6 a doblarse y
a desdoblarse con un ominoso zumbido.

—Por favor —recé en silencio—, no te rompas. jPor favor!

Romper una de sus piernas significaria poner una tremenda presion en nuestra
relacion, sobre todo después de haber conseguido que quedaramos a la deriva en el
espacio. Gwen no habia permitido que las tocara durante el primer afio que vivimos
juntos. Incluso ahora yo trataba sus recias protesis como si estuvieran hechas del mas
delicado cristal.

—Voy a demandarles cuando volvamos. jMira esto! Algun cerebro de guisante de
la polis reemplazo el cristal primario de este tablero con un chip e hizo un puente a
los transis. jEsto es un kamikaze de alquiler!

Emergio para sujetarse con un dedo el mechon de pelo que escapaba de su trenza
y anudar ésta en una corona. Sus labios se volvieron mas delgados y dejaron al
descubierto aquellos dientes de acero.

Me deslicé por encima hasta ella y tiré de su chaqueta. Docenas de palidas
cicatrices salpicaban su espalda. Me maravillé ante la voluntad de vivir de mi esposa.
Pulmones desarrollados en tanques; los intestinos y el estbmago de otro soldado;
musculos y piel hechos crecer en tiras de sus propias células y tramados con células
nerviosas elaboradas mediante estimulacion; y esos siempre cambiantes 0jos
mecanicos. No podia imaginar cual pudo ser su aspecto cuando la llevaron al
hospital, del mismo modo que no podia comprender la ciencia alienigena que la habia
reconstruido.

Por millonésima vez maldije el trematodo que polucioné y mato el cultivo donde
se estaban desarrollando sus nuevas piernas. Sin estas piernas mecanicas quiza
hubiera podido olvidar las guerras. Maldije doblemente la mala suerte que permitio
que su contrato expirara antes de que los dybs pudieran desarrollar otro juego de
piernas para ella.

Miserable suerte. Quiza la habia heredado. A su madre, juraba ella, la golpe6 un
meteoro mientras trabajaba fuera de su nave.

Espera un momento. {No habia dicho que su madre era una prostituta? ;Como
podia una profesional ser...? jAhora era momento de actuar, no de pensar!

La aparté de la consola, arrullando tonterias en su oido. Mordisqueé su lébulo,
acaricié su abundante pecho y rasqué suavemente su nuca. Benditas fueran aquellas
terminaciones nerviosas extras. Un modulo fundido se deslizo de entre sus dedos y
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flot6 como un nuevo satélite de Jupiter.

Mientras me libraba a patadas de mi traje de vuelo de franela, ella gir6 sobre si
misma para un poco de excitacion mano a mano. Habia tanto talento en aquellas
manos. Colisionamos para una frenética sesion de sudor creativo.

Tras agotar las posiciones obvias acudimos a la cesta de picnic. El champan
estaba perfecto. El salm6n ahumado de Nok me hizo merecedor de otra hora de hacer
el amor. Apenas podia esperar el volver a conectar la energia y servirle los caracoles
marcianos a la crema sobre una tostada de pan de trigo.

El domingo lleg6 demasiado pronto.

—No tomaria nada de tiempo recablear la radio —dije, disgustado al ser olvidado
de nuevo.

—No necesitamos la radio.

—Mira, pon la radio en marcha, llama pidiendo un remolque, y retozaremos
mientras esperamos. Se supone que esto es una segunda luna de miel, no un festin de
reparaciones.

—Fl remolque es para los débiles y las auténticas emergencias. —Mi testaruda
abrio la boca para explicarmelo mas detalladamente, luego decidi6 que yo no lo
entenderia. Los espacianos sabian en el fondo de sus corazones que nadie excepto
otro espaciano podia comprenderles.

Maldito ego espaciano.

Gwen desarmo hasta el ultimo dispositivo electronico de la nave, en especial los
de la cocina, para remendar la consola. No dejo de nadar de un lado para otro. Un rio
de piezas y accesorios marcaba flotando su camino. Me arroj6 una caja pequefia.

—Los esquemas estan en mi asiento. Averigua qué es. Estaba al lado de la unidad
CN740.

Su tono me hizo sentir inttil. Gwen se dio cuenta de mi creciente frustracion y me
obsequio con una serie de historias de guerra mientras trabajaba. Habla pasado mas
de una noche improvisando sistemas de guia a partir de serrin y chatarra y sudor a fin
de poder salir al infierno del dia.

Meti el cristal en mi CL y pedi el indice esquematico. E1 CN740 controlaba el
sistema de purga, fuera lo que fuese eso. Quizas electrocutara a cualquier stalinista
que intentara operar la camper. Segun los diagramas, no tenia que haber nada al lado
de la unidad. Inspeccioné la caja y observé la franja inductora a lo largo de su base.
Eso le permitia enviar sefiales al cableado sin necesidad de estar conectada. Mi
cuchillo no consiguid abrir la abertura de ventilacién lateral. Afortunadamente, la
unidad no estaba instalada para decirle a la firma de alquiler que yo habia derramado
café sobre los controles.

—No tengo ni idea de lo que puede ser este trasto.

—Veamos si el pajaro vuela.
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Nuestra «Cosmic Camper» Patticorp respondio a las manos de Gwen. Los cables
que sobresalian de la consola me recordaron una Medusa de cobre y fibra 6ptica.
Gwen acaricio los cables. Brotaron chispas. La camper se estremecio. Las vueltas
sobre nosotros mismos cesaron. Mas caricias, mas chispas, estabilizaron el vuelo. La
velocidad sangrd. Mi espaciana ajust6 el rumbo a partir de los nimeros que extrajo de
una calculadora de bolsillo.

Representé el papel del buen pasajero, retenido por unas correas que me impedian
la circulacion. Inepto e inttil, me senté y miré. Un dia sin gravedad me dejaba con
una rugiente migrafia. En un silencio s6lo roto por alguna que otra chispa o vibracién
ocasional, me inquieté.

Ella se iria el martes.

La odié por ser tan eficiente. Me odié por derramar el café. Odié el pensamiento
de que ella se marchara. Lo odié todo. Tan simple, tan ordinario, tan terrible.

El resplandor de nuestra ciudad orbital se defini6 en una miriada de pequefias
luces. Aquella vista casi reavivo la excitacion que senti cuando contemplé por
primera vez la resplandeciente nueva polis hacia nueve afnos.

La publicidad habia estado llena con la promesa de nuestra «0rbita lejana». Gwen
me tratd de idiota la Unica vez que usé ese término engafioso con ella. Nueva
Dearborn no orbitaba. La polis estacionaria habia sido comercializada a los
ciudadanos en perspectiva como un futuro eje de distribucion para la docena de otras
poleis que orbitarian Jupiter. Sin saber practicamente nada sobre el espacio, yo habia
creido los anuncios de ventas. Los crueles hechos demostraron ser muy distintos. Tras
un viaje de centenares de millones de kilémetros, ¢por qué deberia preocuparse una
nave de carga de un millon o diez extras? Demasiados pocos de nosotros
comprendiamos hasta qué punto a los gravimotores dybs les encantaba el pozo
gravitatorio de Jupiter.

Indudablemente, uno de los que habian contribuido al acervo genético de Steryn
tenia que haber comprado el puente de Brooklyn mientras construia una maquina de
movimiento perpetuo y escribia cartas al director acerca de que los OVNIS
fluorizaban el agua.

Abri los ojos. Miré fijamente la nuca de Gwen y me di cuenta de que estaba
celoso. La envidié. Ella alquilaba su ciudadania. A mi hipoteca le faltaban todavia
dieciséis afios, tres meses y dos semanas..., deducibles automaticamente de mi paga.
Ella era libre. Yo estaba atrapado.

Muy simple, muy ordinario, muy terrible.

La polis apenas giraba dentro de una nube. ;EH?

Me froté los ojos, y esperé que los puntos desaparecieran antes de volver a mirar
de nuevo por la ventanilla. Nueva Dearborn se bamboleaba sobre su eje. Mis dedos se
aferraron al arnés que me atrapaba. Una vez liberado, nadé hacia atras hasta mi
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equipaje sujeto por veleros para coger mi camara Gaft-Doer. ;Qué turista partiria de
crucero sin su vieja 35 mm con teleobjetivo multilente? No era tan buena como unos
binoculares, pero el teleobjetivo agudiz6 mi vision.

La bilis me quemo las papilas gustativas. La inversion de mi vida exhibia un
enorme agujero en su casco. El dafio lo decia todo. Uno, o todos, los generadores a
fisién habian estallado. El extremo sur estaba reducido a jirones. No el sur, me
corregi, el lado que miraba al planeta. Gwen sufriria uno de sus accesos de espaciana
si mencionaba el sur.

¢Habia pagado mi seguro a la polis? ;No lo habria aplazado hasta la siguiente
paga? Oh, Dios. Mi memoria estall6. Oh, Dios. La ruina financiera me acechaba.

—El transporte que nos deposité en D’Arbes III dio una vuelta alrededor de la
polis del sistema durante nuestra aproximacion. Habia sido atacada por naves de
guerra y su aspecto era mucho peor que el de Deary ahora, y mas de la mitad de la
poblacion sobrevivio. No te preocupes, Josh.

No habia tenido en cuenta el aspecto bajas. Todo lo que habia visto era MI
inversion perdiendo atmésfera. Gwen me recordd lo mezquino que podia llegar a ser.
Un bol de aguas fecales tibias tenia mas alma. ;Cuanto de este fin de semana especial
habia malgastado preocupandome por un seguro u otro? Mis prioridades eran una
triste y amarga observacion sobre mi persona. Algo demasiado amargo para
contemplarlo.

La camper se es-s-stremecio cuando un cohete de estribor nos desvio en arco
hacia nuestro tullido hogar. Empezaron a verse trozos individuales de restos. Vigas de
aluminio y trozos de hielo y puertas y sillas y serpientes de cable y... Giré las lentes
para enfocar el zoom sobre un hinchado cadaver enfundado en un brillante mono
naranja. Naranja. Esto convertia al cadaver en uno de mis camaradas de la Seccion de
Seguridad.

—Maldita sea —susurré, golpeado en pleno rostro por el precio en vidas
humanas. Mi moribundo indice de crédito se convirtié en una preocupacion remota.

—Los muelles no parecen estar dafiados. Todavia hay naves amarradas en ellos.
¢Cuantos niveles separaban los reactores de los muelles? ;Josh? ;Me estas
escuchando?

Me result6 dificil pensar en niveles. Deary no era un maldito rascacielos.

—Hum, los reactores estan en la mitad superior del tercio su..., quiero decir, del
tercio que mira al planeta. Hay dos, no, tres halls de fabricas y un par de halls de
almacenes entre ellos y los muelles.

Aparte de ir al encuentro de Gwen en la terminal de la Greyhound, raras veces me
aventuraba alla abajo. Me sequé las lagrimas antes de que brotaran en mi rostro.

—TLos muelles tienen mamparas separadas, ;verdad? Esa al menos es la ley
interplanetaria.
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Su tono atrajo mi atencion. Delgada y quebradiza, como si a cada palabra
estuviera a punto de romperse. Nunca habia oido miedo en su voz. La novedad
estrujo mi estobmago.

—No lo sé. Si es la ley, las tenemos. ; Podemos amarrar con tan pocos controles?

—Sera mejor que nos pongamos primero los trajes. Apuesto a que las redes de
emergencia han sido bajadas mientras dure la emergencia. Amarraremos. La pregunta
es con qué dureza. —Sus manos danzaron en la Medusa electronica.

La camper tuvo que hacer un regate para eludir la trayectoria de una enorme
seccién del casco de la polis que giraba sobre si misma en el no viento.

Muy simple.

11

Un zangano golped contra una compuerta parcialmente cerrada, retrocedio y
golped de nuevo. La unidad de reparacion se parecia a una aspiradora hibrida. Sus
numerosos tentaculos se agitaban lentamente, una danza de lo defectuoso. Gwen se
inclind y desconect6 el zangano. SAlo entonces me di cuenta de la gran brecha en la
parte de atras de la maquina.

—Dafio cerebral —coment6 Gwen.

La radio de mi ambitraje proporcionaba a la voz de Gwen una cualidad metalica.
Al menos nuestras radios funcionaban. Mas de lo que podia decir de la mayoria de la
gente a la que encontrabamos. Una epidemia de patéticos mimos se movia y daba
vueltas en cada esquina. La sabiduria de equipar a la poblacion con trajes de
emergencia de bajo coste recaia sobre quienes habian promovido la idea.

Exhibi mi placa de detective a aquellos que intentaron bloquearnos.

Un soldado dentro de un traje de combate blindado me lanz6 una retahila de
ordenes: se me necesitaba en el otro lado de la nave. ;| Desde cuando nuestras Fuerzas
de Autodefensa disponian de equipo como trajes de combate? Hacia tan s6lo unos
meses estaban organizando cuestaciones para financiar sombreros nuevos.

El tercio inferior del cilindro hubiera podido proporcionar el escenario para un
filme de horror de alto presupuesto. El multimedidor de Gwen efectuaba un ballet de
radiaciones: alto, bajo, mas alto, alto, muerte, mortal.

www.lectulandia.com - Pagina 125



Devoramos radiaciones, preferimos la ruta mas larga a través del nucleo fabril al
camino mas corto a través del hall escolar. Habia olvidado que nuestras escuelas
estaban ahi abajo. Algunos testigos confirmaron que todo un turno de estudiantes
habia quedado atrapado alli durante la descompresion. Mejor acortar nuestras vidas
que tener una carniceria asi ardiendo eternamente en nuestros 0jos.

La seccion central de la polis albergaba en su tiempo nuestros mejores halls y
parques y comercios. Ya no. El crepitar de las radiaciones se hizo mas lento pero no
se pard. Sin aire, hormigueaba con ciudadanos en sus ubicuos ambitrajes. El
acicalado bosque que envolvia Ford Hall habia sido arrancado de raiz y depositado en
montones arbitrarios.

Nuestro viaje sigui6 un laberinto a través de la destruccién. Algunas compuertas
se negaban a abrirse. Los restos bloqueaban otras. Secciones de los corredores que
conectaban los halls se habian derrumbado. Bolsas de intensa radiacion nos obligaban
a desandar lo recorrido. Evitabamos las multitudes siempre que podiamos.

Aquello no tenia sentido. Barreras y cierres redundantes dividian la ciudad en tres
atmosferas independientes. Se suponia que cada hall podia sellarse por si mismo al
primer descenso de la presion del aire en cualquier punto de la polis. Dentro de los
halls individuales habia barreras de emergencia que caian automaticamente y sellaban
cada cuadrante. Nada habia funcionado como estaba planeado.

Nada.

Finalmente descubrimos un corredor no cegado que conducia a las granjas de
encima (no, me corregi a mi mismo, del interior del anillo) de los anillos
residenciales. El medidor de Gwen detect6 alli unos 60 kems estables.

Los heridos y enfermos por la radiacion estaban atrapados dentro de sus
ambitrajes. Esto redefini6 mi concepto de miseria. Y habia enfermos, centenares de
ellos depositados en precisas hileras sobre los campos recién arados. Mas alla, los
muertos habian sido apilados en capas entrecruzadas. Con sus dos metros de altura,
cuadrado tras cuadrado de cadaveres se extendian entre las hileras de manzanos, una
macabra cosecha extraida de un paisaje del Bosco.

Aquellos malditos generadores habian sido construidos principalmente con piezas
de repuesto proporcionadas por firmas de la Confed. ;Habian sido piezas
defectuosas? ¢Habia habido algun fallo en su disefio? El trio de reactores pasados de
moda nos proporcionaba plutonio para armamento, y utilizaba el proceso Traynor de
difusion in situ para purificar el veneno para las bombas que fabricabamos. Nuestro
articulo principal de exportacion. Nadie deseaba construir bombas, pero todo el
mundo queria unas cuantas.

Ahora pagabamos por construir nuestro billete de primera clase al infierno.

El impasible comportamiento de Gwen me ponia nervioso. Acaso las guerras
habian destruido su alma? ¢Como podia ignorar la carniceria? ¢Como podia
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permanecer gélida tras ver los crispados rostros de los heridos enmarcados en sus
visores? Quiza se habia hipnotizado a si misma concentrandose en aquel medidor
suyo.

El recorrido de 19 kilometros a través de la polis casi me mat6. Jadeaba, me
estaba llenando de ampollas. El ambitraje una-sola-talla-sirve-para-todos escoriaba
mi piel. Elevadores, cintas transportadoras, balas, todo habia dejado de funcionar.
S6lo funcionaban los pies y los carritos eléctricos. Intenté requisar alguno de ellos,
pero a menos que asesinara nadie estaba dispuesto a ceder su vehiculo.

Gwen no dejaba de mencionar que los unicos sistemas que funcionaban eran parte
del equipo original dyb. Habia que admitir que sus veintiocho siglos de experiencia
en el espacio garantizaban que su tecnologia funcionaba en cualquier circunstancia.

Maldito culto espaciano a la competencia.

Una jadeante eternidad mas tarde, me derrumbé en la compuerta numero tres del
dique norte. Las piernas mecanicas no sudan.

—NMe ha ido bien el ejercicio —fue el resumen de la sefiorita Aerobio.

A veces podia llegar a odiar a mi esposa.

Una poderosa bruma estallo de un anillo de descontaminacion. El agua registro 36
kems antes de tocar la capa de polvo que nos cubria. El lodo se arrastro hasta el
desagiie con un registro de casi 90 kems.

—:Qué es exactamente un kem? —pregunté.

Me senti demasiado embarazado para preguntar de nuevo cuando Gwen se nego a
responder. Rems, rads, roes, coneds, y ahora kems. ;Por qué no podia la ciencia
atenerse a una unica unidad de medida?

La compuerta interior se abrié con un oxidado chirriar de bisagras raras veces
usadas. Villers y Longbear bajaron sus rifles de asalto a la vista de nuestros cansados
rostros. Gwen y yo apagamos los respiradores y alzamos los visores para
intercambiar grises y agotadas ocurrencias. Aparecio el consejero Barnes. Nos hizo
sefias de que le siguiéramos, sin decir una palabra.

Entramos en un largo corredor no iluminado. El suelo de rejilla convertia nuestros
pasos en truenos. Mi esposa me dio un codazo. La lectura de 18 kems, susurro, estaba
sOlo unos pocos kems por encima del nivel normal de fondo. Era l6gico. Uno podia
apostar sus ultimos neds a que el Consejo mantendria seguras esas viejas carcasas.
Barnes nos hizo sefias de que entraramos en una habitacion vacia.

El doctor Koln, el jefe médico de Seguridad, se apresur6 a entrar en la habitacion.

—Respiren aqui dentro.

—Tranquilo, doc. No me venga usted ahora con jodidas pruebas con globos.

—Usted NO tiene autoridad sobre mi —declar6 Gwen, y lo empujé contra una
mesa. Agarré un bocal antes de que cayera de la repleta superficie.

—Ustedes no lo entienden. Las explosiones polucionaron el aire. jNuestros
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purificadores nunca fueron disefiados para ocuparse del plutonio! —EI doc mir6 por
encima de sus hundidos hombros hacia un Barnes que permanecia en el umbral con el
cefio fruncido. Las bolsas bajo sus hundidos ojos oscilaban como banderas.

—No hemos respirado el aire de la polis hasta ahora.

—¢No se le habra metido en el cerebro el plutonio que tiene en sus pulmones?

—Por favor —suplico6 el doc.

Hinchamos los globos. Koln los vacié en una maquina sin que suscitara la
aparicion de nimeros ominosos. Mi esposa apunt6 disimuladamente su medidor hacia
el andrajoso médico. Registré 56; no estaba mal si eras un desecho téxico de grado
bajo. El rostro del hombre se crispd, acusandonos de salud en una zona de epidemia.

—Los dos son veteranos, ¢correcto? ;Cuanto tiempo hace que fueron vacunados?

—No hace mucho —sise6 Gwen.

—Yo no soy veterano, mataperros. —Medio orgullo, medio culpabilidad, la
afirmacion brot6 de lo mas profundo de mi corazén. Su aspereza me impulsé a
explicarme—. Hice algunas investigaciones para los dybs. Ellos me vacunaron
después de que reventara una red de contrabando. Fue una especie de propina por un
trabajo bien hecho. Haz el bien y seras castigado. Se me hincho el brazo hasta dos
veces su tamafio normal y se volvio azul. Pensé que iba a morir. No estoy seguro de
creer en una vacuna antirradiacion. Probablemente es aceite de serpiente para débiles
mentales.

—Bastardos afortunados. No crean en la vacuna por encima de los 100 kems.
Recuerden, no impide la muerte, s6lo retarda la enfermedad de la radiaciéon. Tampoco
previene los dafos genéticos. No estamos seguros acerca de los canceres a largo
plazo, pero protege la médula de los huesos y la flora intestinal. Recuerden la marca
de los 100. Ya hemos perdido a veteranos que pensaban que eran inmunes. jAhora,
larguense de aqui! Tengo auténticos pacientes que tratar. —Se doblo sobre si mismo
en un acceso de tos.

El consejero Barnes volvio a su servicio de escolta y nos condujo por un corredor
aun no terminado. Sus timidos pasos traian a la mente el camino a la horca. Giramos
a la derecha y nos encontramos ante una multitud. Barnes hizo un gesto, y M se abrid
camino entre la gente y vino hacia nosotros.

El humo mas largo que jamas haya visto colgaba de los delgados labios sin sangre
de la consejera M. No parecié complacida al vernos. Cigarrillo azul, manos tefiidas
de azul, un traje de vinilo negro Victoriano nouveau y botas naranjas brillantes
contrastaban espléndidamente con su pelo tefiido cuadriculado.

Un joven con aspecto de comadreja se dirigié hacia ella. Su temblorosa mano
tironeaba de la banda bicolor de la Reserva de Autodefensa en el brazo.

—:Uh, consejera? Uh, el mayor, uh, el mayor Lucas quiere que sepa usted, uh,
que hemos hecho un avistamiento.
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M enderez6 su espina dorsal para gravitar mejor por encima del azarado guerrero
de fin de semana.

—¢Un avistamiento de qué? jEscupelo!

El consejero Woodward (;0 era Woodbury?) se deslizo hasta reunirse con sus
pares. Metamorfoseen la palabra furtividad a una monja y captaran el estilo de vida y
la carrera del hombre. Si hubiera llevado un maletin, lo hubiera aferrado con todas
sus fuerzas.

—Uh, yo, nosotros, hemos divisado una lanzadera clase Newman a unos 180
kilometros, a 320/106. Nosotros...

—:Hemos establecido contacto con ella? ;Hemos lanzado ya una sefial de
emergencia al mundo exterior?

El muchacho sudaba tan profusamente que esperé que se formara un charco a sus
pies.

—Creemos que es una nave simpson. HuyO del trineo que enviamos. Los
simpsons siguen interfiriendo nuestras comunicaciones. Tomenski tendra listo el
nuevo transmisor a las 19:00.

Barnes tosi6. Este preludio a una pregunta era su marca de fabrica durante los
debates del Consejo.

—¢:Sera este transmisor lo bastante potente como para atravesar la interferencia?

—¢Es la lanzadera la fuente de la interferencia? jMalditos cultistas! jLes dije que
teniamos que habernos enfrentado a ellos! jLes dije que las cosas terminarian asi! —
El jefe de Seguridad Exterior Dannos (un pingiiino restrefiido) se uni6 a nuestro
grupo.

—Uh, bueno, uh —balbuce6 el mensajero, inseguro de a quién debia responder
primero. ¢Era lo bastante mayor para votar? El muchacho se enfrent6 a Barnes y dijo
—: Tomenski no esta seguro. Esto es 1o mas potente que podemos construir.

—Aclara tus palabras —ladré Barnes, y exhibio su herencia canina; no es que yo
crea que su madre...

El muchacho se apart6 temeroso de Barnes. El Pingiiino lo acorralo.

—Uh, una lanzadera no puede tener la potencia para interferir nuestras
transmisiones. Tiene que haber algtin carguero modificado mas lejos causando todo el
dafio. ; Algun mensaje para Ingenieria o el mayor Lucas? —Con lo que el muchacho
huy6 como un conejo ante la Inquisicion.

Envidié la huida del chico.

—iDebemos golpear AHORA! —grit6 el Pingiiino—. La VALMOUE aguarda la
orden. {Podemos desencadenar el infierno nuclear en Simpson IV! —barbotd, sin
dejar de agitar sus rechonchos brazos como las aspas de un molino furioso.

El rugir de la gente apelotonada en el corredor sin salida se convirtio en silencio.
La crema de la sociedad de Deary carecia de la prevision de llevar consigo verduras
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podridas. Pero apedrearon al belicoso Dannos con miradas al rojo blanco.

—C(alle esta jodida boca —restallé M.

—Idiota, ni siquiera podemos comunicarnos con nuestros trineos a 50 metros de
distancia. ;Como propone que contactemos con la VALMOUE? —afiadi6 Barnes.

La decrépita VALMOUE acechaba en el espacio, oculta en una de las incontables
zonas de residuos que orbitaban Jupiter. La ruina volante habia sido requisada por
impago de impuestos hacia algunos afios. Intenté imaginar al carguero atreviéndose a
acercarse lo suficiente a los ricos cultistas como para lanzar sus misiles. Blindaje
casero, misiles caseros. Jo, jo, jo. ;Qué podia hacer la VALMOUE excepto intentarlo
y morir?

—Teniente Steryn, ;dénde demonios ha estado? —pregunt6 retéricamente M
antes de lanzarse a una avalancha de palabras—. El generador nimero tres chernobil6
sin ninguna advertencia. Usted es el unico detective que tenemos. Indagard este
desastre. jNecesitamos saber si fue sabotaje o un accidente!

Barnes puso un sobre en mi enguantada mano. Los consejeros pasaron por
nuestro lado, una agitada masa de gordos gatos. L.o abri y lel una declaracion de ley
marcial que me concedia el poder de un miembro del Consejo durante toda la
duracion de la investigacion. El espacio para el nombre del investigador habia sido
dejado en blanco.

Gwen leyo el escrito por encima de mi hombro. El olor petroquimico que
exudaba me excit0. Besé la punta de su nariz, y nuestros cascos chocaron.

—TENEMOS un poco de trabajo que hacer, querida. Necesitaré tus
conocimientos tees. Me pregunto si este trabajo llevara consigo una cuenta de gastos.

12

Recargamos las mochilas, cerramos los visores y cruzamos una esclusa exterior.
Cogimos un trineo hasta la cintura de la polis. Entramos por un portal de carga. Gwen
sabla mas que yo sobre corredores de mantenimiento, asi que ella abrié camino.

—¢Qué quiso decir la consejera con «chergorbled»?

Mi esposa metio una linterna pluma en mi mano. La bolsa de herramientas que
habia tomado golpe6 con un ruido metalico contra la pared mientras forzaba los
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cierres de la compuerta a que se abrieran. La pared transmitié las vibraciones a mi
traje. El oxidado panel se habia doblado en su lugar cuando la atmoésfera escap6 y la
compuerta se cerro de golpe.

La palabra atmoésfera me pated el buche. Recordé un hecho oido en un debate
politico. Reemplazar nuestra atmosfera costaria 38 millones de neds. ¢ De donde iba a
sacar la polis tantas divisas?

—Chernobil fue una central nuclear en la Tierra. Algun estipido cerré los
sistemas de seguridad automaticos para una prueba. El reactor alcanzé la masa
critica, y hubo una explosion y un incendio. Al principio s6lo mat6 a unas cuantas
personas, pero mas de un millon murieron en las siguientes décadas, sobre todo de
cancer. El accidente...

—iEspera, los reactores no pueden bailar la danza del champifion! —estallé antes
de pensar.

—La danza de los papeles, la danza de la radiacion, la danza del champifion.
Bien, ;a qué viene esta obsesion con la danza?

Me encogi de hombros, intentando sobre todo no mirar a sus piernas.

—Es so0lo una expresion.

—De TODOS modos, el combustible alcanz6 la masa critica, pero cuando inicio
la reaccion en cadena estalld y se separd. No hubo la compresion necesaria para una
explosion nuclear. El material se expandi6 e interrumpio la reaccion tras una fraccion
de un milisegundo. Sin embargo, el calor vaporizo el interior del reactor. Estallo
como una caldera de vapor sobrecargada.

—¢Qué hay del impulso electromagnético?

—FEsta mas alla de lo que puedo decir, Josh. El impetu inicial de una cadena
puede alimentar un IEM. Eso dependera de la longitud del suceso.

—S0dlo era curiosidad. ¢Oiste hablar a esos obreros? Todos los ordenadores han
dejado de funcionar. No funciona casi nada electrénico. Un IEM podria explicar eso,
ino?

—FEstamos escudados de las radiaciones de Jupiter por el casco y nuestro campo
Jensen. Un impulso podria rebotar, incapaz de escapar fuera.

—Pero ;como puedes explicar que todo el equipo en el muelle norte funcione?
También tendria que haber quedado inutilizado.

Fue su turno de encogerse de hombros.

Salimos a la superficie en Fox Hall. Palidos y planos copos llovieron sobre
nosotros mientras lo cruzabamos. Los suelos estaban cubiertos por una densa capa de
esa materia. El medidor de Gwen se volvio loco. La atmosfera no habia escapado por
completo, el cinco por ciento que quedaba creaba extrafios efectos en el frio. Los
cristales de hielo brotaban de debajo de los paneles cerrados.

Patrones de difusion, medité, un I Ching de la era espacial.
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Utilizamos cubiertas de terminales para barrer el suelo a nuestro alrededor. Luego
saltamos para sacudirnos de encima la nieve radiactiva antes de entrar en el almacén.
Su falta de ventilacion nos salvo de la lluvia de copos. Avanzamos con rapidez a lo
largo de la linea de armarios de almacenamiento hasta el que yo habia alquilado.

A principios de mi carrera habia reconocido lo criticos que eran los datos no
contaminados para mi trabajo. Por aquel entonces una persona media que hubiera
terminado sus estudios secundarios sabia una docena de formas de manipular los
registros informaticos. Una persona habil como Gwen podia hacer que todos los datos
desaparecieran. Incluso un bobo podia enlodar de tal modo una base de datos que
nadie pudiera tener acceso a ella. Asi, habia adquirido la costumbre de hacer copias
cada vez que mis casos me conducian a una base de datos comercial o civil.

El afio pasado habia rastreado a Janice Kempler, una consumada malversadora.
Habia utilizado su baja posicion de funcionaria dentro de la firma de marketing
nuclear de la polis para generar subsidiarios falsos de auténticos proveedores.
Todavia tenia las copias que habia hecho de los registros de la firma de marketing en
cristales de contallon. Con un poco de suerte, la caja de viaje de proteccion en la que
estaban almacenados los habria protegido del IEM.

Meti la caja en mi saco de hombro después de envolverla con un poco de hoja de
plomo que habia robado en los muelles. Mi culo se arrastraba por el suelo cuando al
fin llegamos a los muelles sur. En medio del caos nuestra camper habia pasado
desapercibida. El documento del Consejo me otorgaba el poder de hacer que el
capitan a cargo del muelle nos diera carta blanca. Gwen empez6 inmediatamente a
pedir piezas de repuesto para reconstruir nuestra camper.

Inverti mi tiempo en una larga sentada. Bebi té de hierbas aguado y escuché las
habladurias en la reatmosferada cafeteria. Todos los dedos apuntaban a los simpsons.

Una tec menor del proceso Traynor me eligi6 como compafiero de confidencias.
Desafié todos mis esfuerzos por interrogarla. En vez de ello, su cara de luna me
regalé con un largo discurso sobre los sistemas de seguridad de los reactores. Afirmo
que los reactores no podian haber hecho lo que hicieron. La culpa, dictaminé
categoricamente, recaia inicamente en los simpsons.

Espigué unos cuantos nddulos de conocimiento de su diatriba. El reactor numero
dos tenia toda una historia de problemas menores. Se le habian insertado varillas de
combustible nuevas a lo largo de toda la semana. Las nuevas varillas habian llegado
en el carguero con base en Toulon JEAN LOUIS IX. El contratista era una respetable
empresa lunar, la Santiago Energy Products. Una polis de Venus, un habitat lunar...,
no sabia de nada que los conectara con el culto o la iglesia o lo que fuera que los
simpsons se hacian llamar.

Regresé a la cola cuando el aroma anuncié que los trabajadores de la Cruz Roja
estaban sirviendo café sintético. Ya que estaba alli aproveché y cogi un donut rancio.
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Mientras eludia masas de flaccida y sudorosa humanidad, un tipo raro grit6 que se
habia establecido contacto con una lanzadera minera en su camino de vuelta a Lima
Polis. Una alegria infecciosa barrio por un segundo mis dudas.

A medio camino de mi donut una mujer joven se sent6 a mi lado. Decorosa y
compuesta, emitia un aire de timidez.

—Le vi en la vid la otra noche. No sé con quién mas hablar. Tuve dia... diarrea y
me vi obligada a abandonar el trabajo.

Intenté ser paciente. Cualquier excusa para seguir sentado les parecia maravillosa
a mis ampollados pies. Palmeé su mano y adopté una figura de comprensiva
autoridad.

—Trabajo para Mami. —Mami era el titulo no oficial de la firma que operaba los
teléfonos y los ordenadores de la polis—. Estaba caminando por el corredor. Fue
entonces cuando oi la explosion.

—Dijeron que todo el mundo en la polis pudo oir estallar los reactores.

—Pero yo juraria que la explosion vino primero de nuestro Cray. LUEGO
llegaron las grandes y todo se puso a temblar.

—¢Eh? ;Hubo primero una explosion en el complejo de ordenadores? Espere un
momento. Piense en ello. Cierre los ojos e imagine la escena. No tenemos prisa.

—Hubo ese sonido como de uuumf desde dentro de la oficina de Mami. Desde
muy muy dentro. Por eso creo que vino de la camara sellada donde se encuentra el
Cray. Se encontraba. Me di la vuelta y miré. La pared de plasti-cristal frente al
complejo se cuarte6 como si fuera una telarafia. Luego, quince segundos mas tarde,
los reactores estallaron. Eso me derrib6. Después, corri dentro. Miguel estaba...
Juraria que una bomba estall6 ahi DENTRO. Me cree, ;verdad?

—Sssssh, mantenga la voz baja. Por supuesto que la creo. Mire, ;a quién mas se
lo ha dicho?

—Intenté decirselo a un soldado, pero se ri6 de mi. ;Por qué pondrian los
simpsons una bomba a Mami?

Rebusqué en mi saco de hombro y saqué una grabadora audio.

—Repita su testimonio para este aparato, tal como me lo ha contado. Empiece
diciendo su nombre y direccion y la fecha y hora. Conseguiré que le den una citacion
por esto.

Bebi el quimicafé mientras ella le hablaba a la grabadora. Un auténtico detective
hubiera corrido a Lee Hall y comprobado el complejo de Mami. Sin embargo las
ampollas de mis pies decian que no, que los dafios de una bomba no desaparecerian
en unas horas.

Tras tranquilizar a la testigo volvi a vestirme y sali. Nuestra camper era todo un
centro de actividad. El status de prioridad habia sido usado y abusado por Gwen, que
habia reclutado por la fuerza a varios trabajadores. El interior de la camper habia sido
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desmantelado y parcialmente reemplazado. Quedaba su barca, pero mi asiento habia
sido reemplazado por una red de carga..., jvaya metafora! Gwen se puso en pie y me
palme6 el hombro tras haber soldado una nueva consola maestra a su lugar.

Una bestia cuadrada ocupaba el centro de nuestra minicocina. Si no hubiera
tenido un teclado y una pantalla en su parte superior, no la hubiera reconocido como
un ordenador.

—Es un modelo excedente de guerra —chirri6 Gwen por la radio de su traje—.
Esta intensificado, disefiado para devorar radares.

Me asusto preguntar de donde lo habia tomado «prestado». Mientras Gwen
conectaba cables yo revisé mis cristales. Ella se negd a responderme cuando pregunté
por qué no habia represurizado la cabina. Sin duda asi era como lo hacian los
espacianos.

Una reservista de Autodefensa se asomd a la cabina y saludé con la mano. ;Qué
genio habia disefiado su atuendo de camuflaje? ;Qué neurocirujano decidié que
nuestras valientes tropas podian tener que arrastrarse por entre el follaje del espacio
para ocultarse del fuego de mosquete del enemigo? Nuestras radios no eran
compatibles. Pusimos en contacto nuestros cascos, y me transmitio el mensaje de que
Barnes deseaba hablar conmigo en la cafeteria.

Volvi a guardar mis cristales en la caja de viaje y la sellé con cuidado. Crucé
cojeando la esclusa de aire y ensayé alguna abstrusa idiotez que decirle al politico.
Tener un conocimiento secreto en mis manos me proporcionaba una relamida
sensacion de superioridad. Tras de mi, acabado el trabajo, Gwen empez6 a
represurizar la camper.

No vi el soldador hasta que una hilera de luces de alerta destellaron a la vida
centro de mi casco. Giré en redondo. Eso conté como el error namero dos. El visor
polarizado se oscurecido al instante cuando la llama lo azot6. Quedé cegado.
Instintivamente adelanté el pie y perdi el paso. La reducida gravedad envi6 al diablo
mi equilibrio. Golpeé contra el casco de la camper; ni craneo cuarte6 el revestimiento
interno del yelmo de mi traje. Un aterrador siseo anuncio una ruptura. El sonido me
puso en pie en un instante. El visor se aclaro. Las imagenes parecian irreales a través
de su superficie llena de pequefias burbujas. Una forma avanzé hacia mi. ¢El asesino?

No habia tiempo. Ni opciones. Me tambaleé, fingiendo que estaba ciego. Mi pufio
lanz6 un anémico gancho a la nada. Mi atacante, viendo una presa facil, avanzo
resuelto hacia mi. Salté en el ultimo momento, apuntando al asesino con la corona de
mi yelmo como si fuera una lanza. Fue un golpe directo contra el visor del mamon.
Su plasti-cristal se suponia que era a prueba de golpes.

Se suponia.

Cuando nos separamos, un chorro de gas lanzo cristales de hielo a través del
agujero. Lancé hasta el ultimo ergio de energia en una patada contra la rodilla del
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asesino. Senti que el hueso cedia. El asesino cay6. Agarré una palanca. Fue entonces
cuando observé que mi atacante era una mujer. Pero el sexo no fren6 la lluvia de
golpes.

Yo también era un asesino cuando llegaba la ocasion.

Un agudo zumbido de advertencia hizo afiicos mi rabia. Treinta segundos de aire
respirable eran una buena motivacion. La vision en ttiinel me aferré con sus garras de
acero mientras cerraba la compuerta e iniciaba el ciclo de la escotilla de aire. Flirteé
con el vacio mientras el aire llenaba la camara. Gwen mir6 desde el interior. Su
desaprobacién fue un golpe para mi. Di instrucciones a la compuerta exterior de
permanecer cerrada.

La urgencia de alardear de lo justo que habia ido todo se desvanecié. Hice una
timida pantomima de una fuga en mi traje y Gwen regreso a su trabajo. Cualquier
cosa mas pequefia que un incendio generalizado dejaba impasible a mi querida
veterana. Ademas, ya me habia censurado por malgastar aire.

La camper era para cuatro plazas, de modo que disponia de un ambitraje para
ponerme. Mi mono, empapado de sudor, apestaba. Hice una pelota con él y lo arrojé a
un rincon. Meterme desnudo en el ambitraje fue mi tercer error del dia. Daba la
sensacion como si llevara los intestinos de una ballena. El sudor pegaba mi piel al
plastico. La esclusa de aire funcionaba el doble de rapido desde que Gwen habia
ejercido su magia sobre ella. Me atreveria a decir que salvé mi vida. Las bombas
consumieron un 94% del aire de la camara antes de permitirme abrir la compuerta
exterior.

Muy simple. Muy eficiente.

Una multitud se habia reunido alrededor del cadaver que yo habia provocado.
¢Donde estaban esos mirones cuando yo necesitaba ayuda? Exhibi mi distintivo, sin
dejar de maldecir mientras cruzaba la multitud. Reclutar a un par de tipos robustos
para que arrastraran el cadaver a través de la esclusa y al interior de la cafeteria
disperso a los mirones. Temian que los reclutara también. Un poco de intimidacion al
director de la Cruz Roja me permitio usar un cuarto bien iluminado.

Busqué a Barnes. Nadie habia visto al consejero. La reservista que me habia
llamado parecia sinceramente desconcertada. El consejero, jurd, habia demostrado
tener mucha prisa por verme.

Registré el ambitraje y las ropas de la asesina y meti las pruebas que iba
encontrando en un contenedor Tupperware que habia cogido de la cocina. Una
botellita plana contenia un mejunje de metil/ron; se desliz6 por mi garganta con tanta
suavidad como un anticongelante. Un modesto fajo de papel moneda de baja
denominacién fue a mi bolsillo junto con un librito de sellos de 55 neds. Al parecer,
la asesina tenia intencion de echar al correo toda una coleccion de tarjetas postales
que hallé en su bolsillo.
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Encontré la llave de una cerradura Orton de un apartamento. Esto apuntaba hacia
arriba en la escala, probablemente Ford o Humana Hall. Muy poca gente podia
permitirse un sistema de seguridad Orton. Cada uno de los seis bolsillos del cinturén
contenia unas cuantas monedas. Examiné una moneda de 100 kronas de una
Scandipolis camino de Marte. Sherlock Holmes hubiera deducido algo de ella. Yo no.

Una foto de TI identifico a mi pretendida asesina como Glyness McCombb (¢dos
bes?), una funcionaria politica del Partido Reformista. Habian ganado todo un tres
por ciento en las ultimas elecciones; poco después habian ido a la bancarrota. Otra TI
identificaba a la rubia como una obrera de saneamiento de nombre Conway. Otra T1 y
otro nombre, Silvia Protek, que trabajaba en Kraden Electronics, un fabricante de
juguetes. Silvia era miembro del tres chic Estévez Health Gardens. McCombb habia
comprado un pase de un mes en un kink club. Conway tenia la tarjeta de una
consigna en los muelles. Llevaba un mono de plastiseda de Revlon y ropa interior
vaporizada de Ishii.

Y, por supuesto, el tatuaje.

Una devota simpson llevaba sus alabanzas a su desaparecido Mesias blasonadas
en el torso. Chillon, pero impresionante. El tatuaje, habia leido, era el principal
sacramento del culto. Las llamas y los angeles parecian demasiado nuevos, los bordes
demasiado nitidos y definidos. Un culto bien asentado como los simpsons no
despacharian a un novato en una mision de asesinato.

Era una maldita fachada.

Sellé la habitacion. Al salir entregué las pruebas al reservista mas antiguo de
servicio. Aferr6 el Tupperware como si fuera el Santo Grial.

La llave de la suite quemaba un agujero en mi bolsillo. El consejero desaparecido
quemaba un agujero en mi ulcera.

Un auténtico profesional hubiera acabado conmigo con aquella palanca. Un
soldador era demasiado engorroso, demasiado poco manejable para utilizarlo como
un arma. ;Qué tipo de imbécil enviaria a un aficionado?

Un imbécil que deseaba que el asesino fallara.

¢Era la paranoia o la adrenalina que fluia por mis venas? Mordisqueé una loncha
de queso, apoyado contra una pared para mantener vigilado a todo el mundo en la
atestada cafeteria. Miradas inocentes se convirtieron en ojeadas furtivas. Saludos
amistosos se vieron transformados de pronto en cddigos de conspiradores.

Todos me parecian culpables.

Volvio el dolor de cabeza, clavado ahora entre las orejas. Envié al diablo los
restos de mi dignidad y corri de vuelta a la camper tan rapido como me permitieron
mis ampollas.

Muy simple. Muy ordinario. Muy terrible.
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13

Gwen no hizo preguntas. Mi espaciana digiri6 los datos que le conté, me tendio
una taza de corrosivo chile y se sujet6 en la barca del piloto. Capté la insinuacion, y
me deslicé dentro del arnés de carga que habia reemplazado a mi asiento.

Un zangano del tamafio de un sofa se arrastro fuera de las sombras. Sus tentaculos
envolvieron la parte frontal de nuestra resbaladera y nos arrastré al interior de la
bodega de bombeo fuera de la oficina de alquiler. La plataforma cay6. Una placa se
cerré encima nuestro. Las bombas evacuaron el aire de la camara, controladas por un
ordenador que no sabia que la zona de amarraje no tenia aire. La oscuridad nos
envolvid excepto el arbol de Navidad de luces de la consola. Tump. La bodega de
bombeo se abrio. Un brazo mecanico nos empujo a la seguridad del espacio.

Gases comprimidos mas alla de toda imaginacion sisearon en nuestros chorros y
me hicieron recordar gigantescas latas de spray. L.a camper partio a paso de caracol.
Gwen murmur6 algo para si misma y maniobré fuera del camino de un trineo que
arrastraba un pedazo de casco. Golpeamos como un ariete un cuerpo congelado y lo
enviamos a una nueva orbita.

Tomé otra taza de su infame chile mientras mi esposa nos llevaba a una zona de
retencion siguiendo un camino invisible a nueve kilémetros de distancia de Nueva
Dearborn. El lugar estaba predeciblemente vacio de trafico. Los trineos y la velocidad
impartida por el estallido habian limpiado la zona de los restos mas grandes. A
nuestro paso de caracol, los trozos pequefios no la preocupaban.

Disfrutamos de nuestra vision en primera fila del espectaculo. Las toberas que
rodeaban el extremo norte de la ciudad resplandecieron azules, luego llamearon al
rojo blanco. La rotacién de Deary adquirio pronto su ritmo normal. Los restos
fluyeron hacia fuera. Mi esposa empez6 a murmurar cosas a los controles mientras
desviaba la camper hacia un lado y al otro.

Los quimimpulsores de la polis consumian tres millones de neds de combustible
cada vez que eran accionados. Durante un largo momento me preocupé por el gasto.

Muy ordinario.

—Empiezo a sentirme enfermo y cansado de llevar este maldito casco —me
quejé, solo para oir el sonido de mi propia voz.

Gwen pico el anzuelo.

—Yelmo —corrigio, con ese tono reservado al maestro de escuela para explicar a
los polis bobalicones la diferencia que existe entre puertas y compuertas, suelos y
cubiertas y ad nauseam—. No lo confundas con eso que se pone sobre la cabeza.

—:Qué? —Fingi ignorancia, mientras gozaba del sonido de su voz.
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—~Cuida tu léxico, amor. Un yelmo cubre toda la cabeza. Un casco cubre la
porcién superior de la cabeza. Casco viene de cascar, y sirve para que no te casquen
el craneo. Yelmo viene del latin helm, y tiene mucha mas solera.

—NMe inclino ante tu superior conocimiento. ;Cuando tuviste tiempo de preparar
el chile?

—No me salgas por la tangente como siempre. Te conozco mejor que esto.
Mientras estabas ahi fuera pretendiendo ser un detective, de todo lo que tuve tiempo
fue de reemplazar la consola primaria, instalar e integrar un ordenador no compatible
y efectuar una revision completa de los sistemas.

—Y yo tuve que cargarme a una aficionada. ;Como alguien enviado a matar,
puede aceptar llevar un tatuaje simpson? Eso significa que se esperaba que atraparan
a la asesina. Me matara o fallara eso no le importaba en absoluto al maestro de
marionetas.

Su voz descendio una octava.

—La Oficina de Estadistica ha conseguido poner on line su ordenador principal.
Estan dando la lista de bajas por el canal de las noticias. Pasé un programa de busca-
compara-localiza sobre el personal del reactor. —Me hizo un guifio, satisfecha de
haber hecho mi trabajo.

Me encogi de hombros.

—Y?

—Watson no hubiera hecho menos por su Sherlock. Fuera de turno, dentro de
turno, no importa. jTodos estan muertos! Hasta el ultimo de ellos: direccion,
oficinistas, técnicos, seguridad de permiso, traynors, conserjes, empleados a tiempo
parcial. jTodos muertos!

—No, yo estuve hablando con una de las operadoras traynor.

—:Comprobaste sus credenciales? Te lo aseguro, TODOS estan muertos.

—:Para qué mentiria alguien sobre...? —La tec habia estado hablando de una
conspiracion simpson. Marionetas.

—Esto es enorme, meka.

El miedo rezumo de estas palabras, miedo de mi estoica guerrera. Recordé las
palabras de Gwen en nuestra primera cita. «Perdi las piernas», dijo, con un tono mas
llano de Kansas. Gwen no sudaba por las cosas pequeiias.

Otro camino falso. Simpsons de pacotilla. Tees Traynor de pacotilla. ¢Por qué
algo tan elaborado?

—El jugo que hay detras de todo esto es irreal. ¢ Por qué molestarse en eliminar a
los obreros de turno? Ninguna conspiracion puede estar tan bien aceitada. ; Por qué
implicar a los simpsons? Aunque no apareciera ninguna prueba, la gente seguiria
considerandolos culpables. ¢Y si...?

—¢Y si —interrumpié ella— los reactores fueron saboteados por la propia

www.lectulandia.com - Pagina 138



Deary? Esta tragedia obligara a los banqueros a reconsiderar la deuda de la polis.
Algunos banqueros cancelaran la deuda por motivos compasivos, incluso por una
cuestion de relaciones publicas. Las ayudas de emergencia nos reportaran millones,
cientos de millones. Renegociaran préstamos de la Comision de Comercio.

Luché por tragar el nudo que se habia formado de pronto en mi garganta.
«Encuentra el beneficio», habia sido la primera leccion de mi mentor en el arte de
huronear datos.

—Cristo y Simpson, la clausula 27 de la Carta dice que desastres y guerras
revocan las leyes hereditarias normales. A menos que el heredero posea acciones en
la corporacion de la polis, las propiedades del difunto revierten a la maldita corp.

La clausula 27 me habia inspirado a invertir tres semanas de paga en comprar a
nombre de Gwen una unica acciéon de la Corporacion Civica de Nueva Dearborn.
Nunca se lo dije. Nunca se lo dije a nadie. Parecia tan paranoico llegar a estos
extremos para proteger mi inversion.

Los ojos mecanicos de Gwen desplegaron todo un arco iris de colores.

—So6lo hay una forma de que esto tenga sentido. Estamos en medio de un golpe
de estado, Josh.

—¢Eh? Seamos realistas, querida. E1 Consejo esta formado por gente débil. No
puedo ver una megaconspiracion. Colgarian demasiadas mandibulas. ;Qué hay
acerca de Dillman?

—FEIl consejero Dillman esta muerto. También Lewis, Riley, y tu preciosa Li. Lo
comprobé tres veces. Ninguno de los consejeros del Partido del Hogar ha muerto.
Tienen el control total. La jefa Williams sospechaba de una conspiracién del Partido
del Hogar, y ella también esta muerta.

El recuerdo de aquel pandillero holandés incrementé mi dolor de cabeza. Me
habia echado a reir mientras informaba a Williams.

Ella pareci6 irritada ante la idea de que todo lo que deseaba M era reclutarme
como portavoz. Mas irritada ain de que yo no hubiera alertado a aduanas o arrestado
al espia. Seguridad Interna habia despedazado hasta la ultima palabra que yo habia
dicho intentando hallar pruebas de su teoria de la conspiracion.

Ahora la despedazada polis era un gran cilindro que giraba alla delante como una
prueba.

—Tendria que haber ocupado a demasiada gente. Docenas de lacayos. ¢Como
podian esperar mantenerlo en secreto?

—Si los lacayos que efectuaron realmente el sabotaje tropezaran con accidentes
durante el caos. ;Qué son unos cuantos cadaveres mas?

—Es posible —admiti.

Aquello explicaba por qué los sistemas automaticos de emergencia no habian
sellado los halls. Por lo que habia oido las suites y los apartamentos si se habian
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sellado, pero ninguno de los otros sistemas. Los lacayos pudieron citarse en una de
las areas comunes, uno de los halls comerciales que sufri6 la pérdida de todo su aire.
Habia sido una buena tarea de limpieza, que habia matado a otros miles de personas
en el proceso.

El silencio nos envolvié como un sudario. Gwen se dedico a la consola. Pude ver
como las palabras se acumulaban en su garganta, pero las retuvo. Su analisis de los
datos de la Seccion de Estadistica demostraba que era tan buen hurén como yo.
Maldita especialista en todo.

Cojeé hacia la cocina. También habia sido restaurada durante nuestra corta
estancia. Me dolieron los ojos cuando miré la pantalla del ordenador de extrafia
forma. Cada pulsacion sobre el teclado triangular reforzé mi zumbante migrafia. El
chile y el donut y el quimicafé se revolvian en mi estémago. Mi tlcera se abrio de par
en par, un agujero tan grande que podia engullir Neptuno.

Campos arados. Muy ordinario. Precisas hileras. Muy simple. Ordenadas
columnas. Muy terrible.

Gwen habia hecho una copia de la lista. Eficiente como de costumbre. Marquez y
su Seccion de Detectives habian sido aniquilados. Me eché a reir cuando vi mi
nombre al final de la lista de muertos de la Seccion de Inteligencia.

Un error. Podia haber otros.

Debieron de informar a M y Barnes de nuestro regreso. El ucase llénense-los-
espacios-en-blanco estaba ya aguardando para distraer a cualquier investigador que
sobreviviera. Me utilizaron alegremente, pensando que era demasiado incompetente
para amenazarles. Deseaban que acabara con su cultista de imitacion y declarara que
el desastre habia sido la obra vil de los simpsons.

«EL HEROE DE DEARY DESCUBRE A LOS VILLANOS». Ya podia ver los
titulares.

Precisas hileras de enfermos por radiacion. Ordenados montones de muertos por
radiacion, de asfixiados. Limpias listas para la posteridad. ;Podia una conspiracion
tic-taquear como un elegante reloj?

Recordé el excelente discurso de M durante las ultimas elecciones.

—No deberiamos enfrentarnos con este dilema econémico. Sélo el trabajo duro
deberia ser suficiente para proporcionarnos una buena vida. {PERO el trabajo duro no
es suficiente! Ustedes y yo tenemos que contemplar los sacrificios que estamos
dispuestos a hacer por nuestro futuro. Tenemos que crear nuevas soluciones para
estos viejos problemas. jLas metas de nuestro partido tienen que ser NUEVAS
SOLUCIONES!

Nuevas soluciones. Habia usado esa frase una y otra y otra vez. Tambores por los
muertos, lamenté. Nuevas soluciones. Soluciones definitivas. Precisas hileras.
Ordenados montones. Nombres que desfilaban por la pantalla. Nombres, direcciones
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y ocupaciones, tres pequefios hechos por cadaver que eran la crénica de su respuesta
a nuestros problemas.

Tan simple. Tan ordinario. Tan terrible.

—Los nazis quemaron el Reichstag —me dije a mi mismo.

El Partido del Hogar dominaba ahora el Consejo. El Consejo controlaba la
Corporacion de la Polis. Los apartamentos y suites vacios serian vendidos después de
limpiarlos. Nuevos habitantes, nuevo dinero. En unos pocos afios Nueva Dearborn se
recuperaria. Los ciudadanos recordarian que el Partido del Hogar habia guiado la
reconstruccion. Una democracia corporativa mas se uniria a los rangos de las poleis
de partido tnico.

La Nueva Solucion parecia ser un complot sin fisuras, una inevitable realidad.

¢Coémo podia detenerlo?

14

Cojeé hasta la parte delantera de la camper y me deslicé en el arnés de carga. La
bilis me ardia en la garganta. Una lagrima se desliz6 por mi mejilla. La lista de
muertos contenia 7.138 ciudadanos, después de que me dedujera yo. Los enfermos
por radiacion doblarian este nimero antes de que el suceso se convirtiera en historia
polvorienta.

—:Hasta cuan lejos puede llegar esta caja de cerillas?

La paranoia firmé los papeles de la hipoteca en mi alma. Mis manos temblaban
demasiado fuertemente para aferrar la red que me envolvia.

Un siglo de arrugas habia erosionado la lisa piel de Gwen en el transcurso de la
ultima hora. El sudor descendia en cascada por los cafiones. Sus ojos mecanicos
brillaban dorados, brillaban enojados. Mientras yo jugaba con el ordenador mi
espaciana se habia transformado en un guerrero, se habia rodeado con un aura de
acero y sangre.

—Esto es demasiado, demasiado grande. Tenemos que huir..., jtan rapido y tan
lejos como podamos! —Hablé entre dientes encajados para impedir que
castafietearan. Un auténtico detective no debe permitir que sus dientes castafieteen.

—Estaba esperando que dijeras eso. Un asalto frontal contra una fuerza superior
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es un signo de debilidad mental. Recargué provisiones de todo tipo mientras
estabamos amarrados. El espacio nos ensefia a prepararnos para lo peor. Incluso tomé
prestada una caja de raciones de supervivencia. Estaremos bien a menos que el
depurador falle de nuevo. He trazado una trayectoria de impulso maximo a Rio del
Jupiter.

¢Como habia conseguido mantenerse todo el tiempo tan por delante de mi?
Maldita especialista en todo. Maldita espaciana. Una mezquina furia colision6 con el
gélido aterimiento de mi alma y desaparecié.

—Rio sera bastante seguro. Son la Unica gente que conozco dispuesta a ir a la
guerra para permanecer neutral. Divulgaremos nuestra historia a los medios de
comunicacion. Lamento haberte metido en esto. Ahora querran matarnos.

No pareci6 real hasta que lo dije en voz alta. Pronunciado, se convirtié en un
hecho tallado en granito. Vi mi lapida reflejada en sus o0jos mecanicos. «AQUI
DESCANSA JOSHUA STERYN, UNA ESTUPIDA MARIONETA QUE SE ENREDO EN SUS PROPIOS
HILOS».

—Hemos sido blancos todo el tiempo. Alguien habia averiado el zangano de
lanzamiento. Afortunadamente para nosotros, nadie me vio recablearlo. ;Recuerdas
esa caja por la que te pregunté? ;L.a que encontré debajo de la consola?

—:Aquel chisme? Yo no lo rompi. De veras. Intenté abrirlo, pero las unicas
aberturas eran esas ranuras de refrigeracion.

No hubiera debido tocarlo.

—Utilicé una sierra de diamante para abrirlo. Habia un temporizador unido a un
parasito inductivo. La unidad estaba programada para controlar el sistema de purga.
Los sistemas de seguridad y las alarmas habian sido anuladas. Si no hubieras
derramado el café sobre la consola, ahora estariamos respirando vacio. Alguien
plane6 que muriéramos en el espacio.

Sonrei como el tonto del pueblo, perversamente aliviado de haberme vuelto tan
importante como para merecer ser asesinado durante el golpe. Le hizo bien a mi ego.
jEstaban asustados de mi!

—Nunca esperaron que volviéramos. —Sus 0jos mecanicos se volvieron de un
curioso verde.

—Los nazis quemaron el Reichstag —murmuré, recordando la historia que habia
aprendido en la escuela secundaria. Los marcianos pasaban mucho tiempo estudiando
a los sanguinarios tiranos de los siglos xX y xx1. Era preciso conocer el rostro del
enemigo.

Sus ojos se volvieron plateados.

—iNo soy la victima de nadie! Rio tiene oficinas de la Talsit y la CNN.
Comprobé el directorio. Puedo informar a la CBS y a la AP en Essex. Cuanto mas
difundamos la noticia, menos probabilidades habra de que sea ignorada o tapada.
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—De todos modos, unos cuantos periodistas ambiciosos deberan de encontrar
algunos cabos sueltos. Siempre hay cabos sueltos y bocas que hablan demasiado, no
importa cuantos peones sean sacrificados.

—No subestimes al enemigo. Ellos han cometido ese error con nosotros.

—Me etiquetaron como un complaciente y estipido hurén de datos. Mira, meka,
formamos un equipo de primera. jConseguiremos una victoria absoluta!

Aullé mi grito de rebeldia, compartiendo la gloria con mis antepasados. De pronto
pude comprender lo que sentian los de mi sangre cuando cruzaron los campos de
Shiloh. Supe por qué los ojos de Ma brillaban cuando nos hablaba de haber luchado
contra los boinas verdes en el rio Barnet. Una oleada salvaje estrangul6 mis temores.

Muy simple. Muy terrible.

—Golpea y corre. Asi es como te enfrentas a un enemigo mas fuerte. Nosotros...

Un trineo impulsado por un cohete quimico trazo un arco hacia nosotros. Una
retorcida losa del casco de la polis del tamafio de una habitacion se desprendio de su
esquelética barriga y partio como un cuchillo hacia nosotros. La camper dio una
sacudida cuando sus impulsores cobraron vida. La red de carga crujio. Las manos de
Gwen se volvieron borrosas en su danza sobre los controles. La camper zumbo. Me
enganché a la consola secundaria con el pie y me acerqué a ella. Esta red era mucho
mas comoda de lo que habia imaginado; su movilidad era maravillosa.

—:Qué dem...? —sise6 Gwen.

Las luces parpadearon locamente en su tablero. La camper sufrié una sacudida. El
comunicador zumbd, un sonido furioso y urgente que ahog6 su maldicion. Oscilé en
el arnés. Una sensacion de impotencia se apoderd de mi. Malditamente inutil. En un
instante me converti de un guerrero dispuesto para la batalla en simple carga.

Antiguas glorias palidecieron, un amanecer brumoso se evapor0 bajo un
implacable sol de verano. La pureza, la alegria, incluso el orgullo no podian
sobrevivir al monstruoso acto del Partido del Hogar. Campos arados. Precisas hileras.
Ordenadas columnas. Los ttiles trineos transformados en bombarderos en picado.

Nuevas soluciones.

No habia forma de poder oir la radio por encima de la barainda dentro de la
vibrante camper. Deslicé mi yelmo sobre mi pulsante cabeza y conecté el cable de
alimentacion a él. La sefial de comunicacion chasque6 con estatica. Cuando tengas
alguna duda, miente.

—Control de Dearborn, algo va mal. Fallo total de los sistemas. ;Pueden oirme?
Aqui Delta-08-Alquiler. ;Me escuchan? Hemos topado con algunos restos. ;Pueden
enviar un mensaje al teniente Steryn? Diganle que su esposa y un compafiero no se
han fugado ahi fuera. Volveremos tan pronto hayamos efectuado reparaciones.
Control de Dearborn, ;me oyen?

¢ Contribuiria con esto a la confusion de M? Esperaba. Rezaba.
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Aguarda un momento, aquella estatica no era modulada. Esto no eran los
simpsons interfiriendo del modo en que estabamos acostumbrados.

De pronto mi cerebro cambi6 de vuelta a modo belicoso. Deseé volver y hacer
pedazos el Partido del Hogar, matarlos uno a uno.

Estos cambios de humor eran agotadores.

Una explosion interrumpid los pensamientos de venganza. La camper se puso
patas arriba. Mis piernas se enredaron con el cordon elastico que conectaba el fondo
de la red a la cubierta. Mis manos se agitaron en un intento por agarrarse al borde de
la consola. Mi estomago se arrastr6 hasta mi garganta antes de que la gravedad
artificial entregara su alma a Dios. Gwen adelant6 una mano y cerr6 de golpe mi
visor. Yo activé el ambitraje.

Nuestra atmosfera huyé chillando de la cabina a través de un dentado agujero.
Chillé hacia el enorme silencio de fuera. Telas desgarradas y relleno nevaron en todas
direcciones. Al parecer, el estallido habia sido absorbido por el area de las literas.

Gwen, sonriendo con aquella sonrisa suya de espadafio, aseguro calmadamente su
yelmo en su lugar con una mano mientras con la otra se ocupaba de los controles.

—Todo esta bien —dijo por la radio del traje.

Mi esposa sonaba feliz de hallarse de nuevo en su elemento. Los espacianos
medran en las crisis. Me maravillé ante su confianza. Ningin movimiento
malgastado. Ni un resquicio en su valor de veterana.

Yo carecia de ambas cosas. Mi vejiga se vacio, humillandome. Al mismo tiempo
me senti insultado al verme tranquilizado como un nifio. Y, sobre todo, me sentia
malditamente inutil, un trozo de carne metido en una red de carga.

La fisura se fue haciendo mas grande. Noté su temblor a través de mi cuerda de
anclaje.

—La maldita bomba no se cierra. No te preocupes. Cerraré el lado del oxigeno.
No puede estallar sin oxigeno. Quédate quieto, los giroscopios auxiliares corregiran
nuestro girar. Tendré esto arreglado en un minuto.

Se solto las correas de seguridad y se puso a nadar graciosamente por entre la
neblina de restos.

Las lagrimas ardieron en mis mejillas. Vuelvo a tener ocho afios. Eyvin, mi mejor
amigo, esta chapoteando en el lado mas profundo de la piscina comunitaria. Nuestra
escapada de medianoche garantiza que no hay nadie por los alrededores. Me siento
como si estuviera a un millén de kilémetros de distancia, escuchando sus gritos. Yo
no sé nadar. No puedo ayudarle. Sin embargo, cuando se sumerge, me lanzo a la
helada agua. Me hundo como una piedra. Engarfiando mis malditos dedos, consigo
llegar al borde de la piscina. Todavia estoy agarrado alli cuando llegan los adultos.
Inutil.

Gwen retir0 la placa de inspeccion junto al cubiculo de la ducha. La sorpresa, mas
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que la concusion de la explosion, me arrancaron fuera de la red de carga. Sali
despedido volando. Mis sentidos insistieron en que el ambitraje habia sido perforado
por una bala de cafién. Tanteé el traje sobre mi barriga y mi mano libre apart6 a un
lado la puerta del horno microondas. Ningun agujero. Reboté contra una pared y me
estrellé en el techo.

Eso me salvé de la segunda explosion. Dirigida contra la base de las consolas
desde el lugar del armario de mantenimiento, la metralla golped, destrozo6 y destruyo
todo lo que encontré en su camino. Fragmentos de la red de carga y de la barca del
piloto se unieron a la nieve de restos.

iGWEN! Di una patada contra el techo mientras los fragmentos de metal todavia
estaban rebotando. Me estrellé contra el frigorifico y desvié mi torpe vuelo hacia mi
esposa. Cuentas de sangre duras como rocas golpearon contra mi traje.

La logica no podia seguir esperando milagros.

La articulacion en balon del hombro de su traje se habia hinchado hasta el tamafio
de una pelota de ftitbol, sellando el orificio que en su tiempo habia ocupado su brazo.
Abri de un tiron la bolsa de mi cadera. Sin pensar en las heridas debajo de los
agujeros de su traje, puse parches adhesivos a derecha e izquierda. En mi
apresuramiento pegué entre si tres de mis dedos con un parche.

Terminé de reparar los agujeros antes de atreverme a mirar las lecturas. Los
nimeros se reflejaban débilmente en su visor. Unas rigidas 6rbitas amatistas se
apagaron, literalmente. Otra lectura descendi6 a cero. De alguna forma, de algin
lugar, hallé una bomba de reactivacion cardiopulmonar y la conecté a una unidad de
primeros auxilios que magicamente broté en mi ayuda de un compartimiento oculto.
(Sorprendente la cantidad de material que mi esposa habia saqueado de los muelles).

No sirvio de nada.

La camper vibro. Las vibraciones se pusieron a chillar. Mi imaginacién oyo
rendirse el casco debilitado por la explosién. La fisura se hizo mas grande. Me sujeté
a una tuberia mientras agarraba una de las piernas mecanicas de Gwen con la otra
mano. El tercio posterior de la camper se soltd. Aposentada encima de mi esposa, la
unidad de primeros auxilios parpade6 una linea de ceros. Una sacudida durante la
desintegracion de la nave arrojo al pequefio robot al vacio.

Nuestro girar hizo que la mayoria de los restos escaparan fuera de la cabina.

Clara y nitida, la escena me hipnotizo. Bolsas de escarcha capturaron el
resplandor de Jupiter y lo transformaron en un caleidoscopio cegador. ;Cémo podia
ser tan hermoso? ;Tan dolorosamente hermoso?

—Viniste hasta tan lejos para morir. A ti no te importaba el Partido. Yo te arrastré
a este lio. Deseaba que vieras lo bien que yo...

»Al menos fuimos lo bastante importantes para que nos mataran.

El seco raspar en mi garganta dio acceso a otros recuerdos. M y Barnes agitaron
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sus mandibulas en mi direccion. Sin ninguin contacto visual. Miradas furtivas y
nerviosas. Apresuradas instrucciones erroneas. Perimetros borrosos. Un tic en la
mejilla de Barnes. El sudor de la culpabilidad en sus fruncidos rostros. El incesante
movimiento de las tefiidas manos de M. Si hubieran sido gente normal hubiera
sospechado inmediatamente de ellos.

Un buen detective hubiera inspeccionado a los trabajadores que Gwen habia
reclutado en el muelle. Mientras retiraban consolas y asientos e instalaban el nuevo
hardware, debi6 de haber sido muy sencillo cargar las bombas a bordo. La
conspiracion nos habia tenido en cuenta. No nos habia subestimado.

Muy ordinario. Muy terrible.

15

Esta mafana vi llegar la primera nave de rescate.

La nave dyb, resplandecientemente cromada, media dos kilometros de largo.
Hordas de pequefios aparatos empezaron a brotar de su barriga. Algunos amarraron,
mientras otros empezaban a recoger los restos cerca de la polis.

Quién sabe, quiza Nueva Dearborn se halle todavia en garantia del fabricante.

Investigué la trampa explosiva y descubri los restos de un simple detonador
cazarratones. La inusual forma en hoja de las soldaduras y los giros hacia la izquierda
de los conectores traicionaban al culpable. Cari Schroeder vivia unas pocas puertas
mas abajo de mi apartamento en Edinburgh Hall. Habia visto sus trabajos varias
veces antes. De hecho, habia arrestado al genio de la vigilancia de Deary por
conspiracion para instigar al fraude fiscal. El tipo habia tenido la audacia de pinchar
mi terminal durante una investigacion. M debi6 sacarlo de la carcel y dedicarlo a una
nueva tarea de fabricante de bombas.

Esperaba que fuera uno de los peones sacrificados.

He pasado las dltimas 31 horas en esta esclusa de aire, el tltimo resto hermético
que queda en todo el pecio. Si hubiera sido Gwen la superviviente, hubiera construido
un trineo improvisado para volver a Deary. Podia verla «tomando prestada» un arma
y neutralizando con ella a M y Barnes. Me hubiera vengado y hubiera salvado a
Deary de las garras de la mortifera conspiracion.
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Mis temblorosas manos carecen de su talento para la inventiva. No tengo ni idea
de por donde empezar, y mucho menos la inclinacion. Soy incapaz de verme de
vuelta en Deary, agitando un rifle de asalto. Probablemente me dispararia a mi mismo
intentando cargar la maldita cosa.

Puedo aceptar mi inminente muerte. Es mi justa recompensa. Es mi fracaso lo que
me devora.

Gwen flota en la esquina de la caAmara, envuelta en una, sabana. Su cadaver no me
acusa de haberla matado. Mi Gwen nunca haria eso. Los soldados y los espacianos
viven con la muerte. La aceptan como parte de su trabajo.

Pese a la cortina de CO,, el aire se esta volviendo fétido aqui. No puedo explicar
por qué le estoy contando esta historia a mi fiable CL. Por todo lo que puedo calcular,
este pecio esta destinado a convertirse en un meteorito en el tormentoso cielo de
Jupiter. Las posibilidades de que este trozo de metal merezca el escrutinio de los
carrofieadores o los rescatadores antes de que esto suceda son practicamente cero.

De todos modos, escribo. Me ayuda a pasar ese tiempo que pesa como plomo
sobre mi. Me evita el llorar. El marciano que hay en mi espera un milagro que mi
cerebro sabe que nunca ocurrira.

Asi que escribo. De otro modo tendria que pensar. L.os pensamientos engendran
culpabilidad. Mi culpabilidad duele mas que aquella vez que un jodido junkie me
acuchillo con un cuchillo mellado.

Hubo un tiempo en que yo era el mejor hurén de datos del Sistema Solar. Tenia
secretos de estado en la palma de mi ordenador. Lo sabia todo.

No sabia nada.

Mary Jo Peterson volvio a mi mente. Casi me cost6 los dedos de los pies. Hace un
millon de afios la observé flotar fuera del muelle norte. Mi rutinaria investigacion
dictamino suicidio cinco segundos después de ver el macabro molinete. Me limité a
reunir todas las pruebas que pude encontrar que apoyaran la teoria del suicidio.
Después de todo, fui reclutado a mi pesar para el trabajo, congelado dentro de un
ambitraje defectuoso, y ansioso por volver a mi auténtica vocacion.

Las racionalizaciones acudieron ahora duras y rapidas. Mary Jo habia sido
arrojada al espacio por su amante para poder casarse rico. Alcanzaba 186 de los 220
puntos posibles en el Perfil Forense de Suicidio Perry. Su naturaleza reprimida y su
vida estéril parecian destinadas a poner fin a su vida por su propia mano.

Si hubiera sido un detective competente...

Con una perfecta retrospectiva podia ver ahora que la muerte de la mujer
presagiaba el golpe. Era una redactora de discursos y una idedloga del Partido del
Hogar, y podia verla rechazando la Nueva Solucion de M. Su ex amante, que
proporciond tantas pruebas ttiles, habia sido un agente de seguridad del partido.

No podia recordar ahora como expliqué las magulladuras como de esposas en sus
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mufiecas y la tenue evidencia de un posible golpe en la cabeza de los que informé el
coronel. Debi haberlo hecho, o el diligente Marquez se hubiera echado sobre mi.

Hace meses hubiera podido aplastar la loca conspiracién que habia asesinado a
Gwen. Si hubiera sido un buen especialista en todo... Si hubiera sido un espaciano...
iSi hubiera sido competente!

Me alegra no tener que explicarle nada de esto a Gwen.

Merezco mi destino.

Id a contarles a los espacianos que un humilde hur6n de datos la cago
mayestaticamente. Suplicadles que acudan a Nueva Dearborn en bien de las precisas
hileras y los ordenados montones, en honor de una simple espadafia. Pedidles que
traigan justicia, toda la justicia del mundo.

La mas simple, la mas ordinaria, la mas bendita justicia.
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L.OS VIAJEROS DEL TIEMPO NUNCA MUEREN

Jack McDevitt
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Jueves, 24 de noviembre
Poco después del mediodia

Lo enterramos en una maflana fria y gris que amenazaba nieve. Los asistentes al
sepelio fueron pocos, y no les cost6 mucho dominar su dolor por un hombre que
tradicionalmente habia mantenido a sus amistades a distancia. Observé al predicador,
pelo blanco, débil, él también cerca de su final, y me pregunté en qué estaria
pensando mientras el viento agitaba las paginas de su libro de plegarias.

—~Cenizas a las cenizas...

Permaneci de pie con las manos metidas en los bolsillos de mi abrigo, al borde de
las lagrimas. Miren: no me avergiienza admitirlo. Shel era extrafio, vindicativo,
impredecible, egoista. No tenia muchos amigos. No merecia muchos amigos. Pero yo
lo queria. Nunca he conocido a nadie como él.

—En la seqgura y cierta esperanza...

Yo no estaba tan confiado en la resurreccion, pero sabia seguro que Adrian
Shelborne pisaria de nuevo la tierra. Aunque sélo fuera brevemente. Sabia, por
ejemplo, que él y yo permaneceriamos de pie en la cima de una colina de Arizona una
fresca mafiana de primavera a finales del siglo xx1 y contemplariamos los plateados
vehiculos alzarse hacia el cielo en la primera etapa del viaje a Centauro. Y estariamos
presentes en el asesinato de Elaine Culpepper, un hombre hoy desconocido, pero que
en su época estaria inextricablemente ligado al colapso de la Republica
Norteamericana. Los viajeros del tiempo nunca mueren realmente, le gustaba decir.
Hemos estado muy corriente abajo. Tu y yo viviremos durante mucho tiempo.

El predicador termind, cerro su libro y alzé su mano para bendecir el pulido ataud
color orquidea. Soplaba el viento, y el pesado aire presagiaba la inminente tormenta.
Los asistentes, ansiosos por volver a sus asuntos cotidianos, inclinaron las cabezas,
pasaron junto al féretro y depositaron lirios sobre él. Terminado esto se demoraron
so0lo unos momentos, murmurando entre si. Helen Suchenko permanecia de pie a un
lado, como perdida. La amante sin una posicién formal. Conocida por la familia pero
no particularmente querida, sobre todo porque desaprobaban al propio Shel. Eludia
nerviosamente sus miradas y permanecia con los ojos clavados en la piedra gris que
llevaba el nombre y las fechas.

Era de pelo claro, con los ojos del color del agua del mar, y unos modales
tranquilos e introspectivos que engafiaban facilmente a aquellos que no la conocian
bien.

Me uni a ella.
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—No puedo creerlo —dijo.

Yo era el que se la habia presentado, estipido de mi. Helen y yo habiamos sido
miembros de los Discipulos del Diablo, un grupo de devotos de George Bernard
Shaw. Ella tenia el titulo de médico, acababa de salir de la escuela de medicina
cuando la vi por primera vez en una excursion para ver Héroes. Fue amor a primera
vista, pero fui lento en mostrar mis sentimientos. Y mientras me debatia en como
enfocar del mejor modo las cosas, Shel me la quitd. Incluso me pregunto si yo estaba
interesado, y yo, con la sensacion de que ya la habia perdido, salvé mi orgullo y le
dije que por supuesto que no. Después, todo hubo terminado. Shel nunca lleg6 a
comprender lo que senti. Solia hablar mucho de ellos mientras ibamos corriente
arriba. De como le encantaba el Londres Victoriano. O San Petersburgo antes de la
primera guerra. Pero nunca compartio el gran secreto con ella. Eso era siempre algo
que pensaba hacer mas tarde.

Helen estaba temblando. Shel se habia ido realmente.

Y yo tenia ahora el campo libre con aquella mujer. Ese indecente pensamiento no
dejo de intentar abrirse camino hacia la superficie. La habia deseado desde hacia
mucho tiempo, desde que la conocia. Pero nunca habia dicho nada, habia mantenido
las manos lejos de ella. Helen también se sentia atraida hacia mi, del mismo modo
que se sentia atraida hacia Shel, y yo sospechaba que hubiera podido conseguirla si
me hubiera mostrado mas decidido. Pero nunca traicioné a Shel.

Sus mejillas estaban humedas.

—Yo también lo echaré en falta —dije.

—Yo le queria, Dave.

—Lo sé.

Shel habia muerto cuando su casa en la ciudad ardio, hacia casi dos semanas.
Estaba dormido en el piso de arriba, y nunca llego a saltar de la cama. La explicaciéon
parecia ser que el fuego sorbi6 el oxigeno de la casa y lo asfixi6 antes incluso de que
se diera cuenta de lo que estaba pasando. De acuerdo, yo tampoco lo creia, pero ésa
era la teoria que oiamos.

—Todo ira bien —dije.

Ella intent6 sonreir, pero su sonrisa tuvo un filo de desesperanza.

—Nuestra ultima conversacion fue tan ridicula. Me gustaria haber sabido... —
Las lagrimas resbalaron de sus ojos. Se detuvo, intentd recuperar el aliento—. Me
hubiera gustado —dijo, tras recuperar un cierto grado de control— decirle lo mucho
que significaba para mi. Lo feliz que me sentia de haberlo conocido.

—Lo sé. —Empecé a guiarla hacia mi Porsche—. ;Por qué no dejas que te lleve a
casa?

—No, estoy bien —dijo—. Estaré bien. —Su coche estaba aparcado cerca de un
angel de piedra.
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Edmond Halverson, el jefe del departamento de arte de la universidad, pasé por
nuestro lado, hizo una ligera inclinacion de cabeza hacia mi, se llevo la punta de los
dedos a su sombrero hacia ella, y susurr6 su pesar. Murmuramos algo como respuesta
y seguimos andando.

Helen trago saliva y sonrio.

—Cuando tengas una oportunidad, Dave, ven a verme.

La observé subir a su coche y alejarse. Habia conocido tanto a Adrian Shelborne.
Y tan poco.

Shel habia viajado en el tiempo, y de todas las personas ahora vivas sé6lo yo lo
sabia. Me habia llevado con él, dijo, porque necesitaba mis habilidades lingiiisticas.
Pero creo que fue por algo mas que eso. Deseaba a alguien con quien compartir la
victoria, alguien que le ayudara a celebrarla. A lo largo de los afios habia dominado el
griego clasico, y el castellano, y el italiano del Renacimiento. Y habia seguido
adelante, adquiriendo suficientes nociones de latin, ruso, francés y aleman como para
defenderse por si mismo. Pero seguimos viajando juntos. Y lo mas duro de mi vida
fue refrenarme constantemente de decirle a la gente que en una ocasién yo habia
hablado de aerodinamica con Leonardo.

Observé a su hermano Jerry inclinar la cabeza para meterse en su limusina. Sélo
le interesaban los deportes y las mujeres, habia dicho Shel de él. Y hacer dinero. Si le
hubiera hablado del Reloj, me dijo, y le hubiera ofrecido llevarlo conmigo, hubiera
pedido ir a ver una Super Bowl.

Shel habia descubierto los principios del viaje por el tiempo mientras estudiaba la
gravedad cuantica. Habia explicado un sinnimero de veces como funcionaban los
Relojes, pero yo nunca entendi nada. No entonces, y no ahora.

—Pero ¢por qué todo este secreto? —Ile pregunté—. ;Por qué no revelarlo y
aceptar todo el mérito? Es el descubrimiento de todos los siglos. —Nos echamos a
reir ante el nuevo significado de la antigua frase.

—Porque es peligroso —me dijo, mirando por encima de sus gafas, no a mi sino
a algo en la distancia—. El viaje por el tiempo no deberia ser posible en un universo
racional. —Agito la cabeza, y su desordenado pelo negro cayo sobre sus 0jos. Solo
tenia treinta y ocho afios en el momento de su muerte, un educado joven genio que
amaba y encantaba a las mujeres—. Vi desde el principio por qué era tedricamente
posible —dijo—. Pero pensé que estaba olvidando algo, algun detalle que
intervendria para impedir la construccion real del dispositivo. Y, sin embargo, aqui
esta. —Y mir0 al Reloj sujeto a su mufieca izquierda. Le preocupaba la causalidad, el
simple fluir de causa y efecto—. Una maquina del tiempo lo descompone todo —dijo
—. Me hace pensar en qué tipo de universo vivimos.

Yo pensaba que deberiamos olvidar la filosofia y decirselo al mundo. Que los
demas se preocuparan por los detalles. Cuando le presioné, hablo de grupos del
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Mossad yendo hacia atras en el tiempo para arrastrar a Hitler fuera de 1935, o de
terroristas del Oriente Medio persiguiendo a Thomas Jefferson. Conduciria a un caos
absoluto, dijo. El viaje por el tiempo o bien deberia estar prohibido, como exceder la
velocidad de la luz, o deberia estar prohibida la inteligencia necesaria para
conseguirlo.

A veces acostumbrabamos a retirarnos a una torre sobre un arrecife rocoso en
alguna parte corriente abajo. Nadie vive alli, y s6lo hay océano en todas direcciones.
No sé como la descubrid, o quién la construyd, o como es aquel mundo. No creo que
él la hiciera. Disfrutdbamos del misterio del lugar. La luna es mas grande, y las
mareas mas ruidosas. Llevamos alli un generador, y un refrigerador, y una gran
cantidad de muebles. Acostumbrabamos a sentarnos frente a un panel transparente
que ocupaba toda una pared, y bebiamos cerveza, contemplabamos el océano, y
hablabamos de Dios, de la historia y de las mujeres.

Fueron unos buenos dias.

Finalmente, decia él, llevaria a Helen alli.

El viento soplaba, los asistentes al entierro ya se habian ido, y el atatud esperaba
sobre recias cuerdas a que los obreros lo bajaran al fondo de la fosa.

Maldita sea. Lo iba a echar en falta.

Ya no esta aqui. Ni €l ni sus Relojes. Y al parecer la logica temporal no habia
sufrido en absoluto.

Oh, yo todavia tenia una unidad operativa en mi escritorio, pero sabia que nunca
volveria a usarla. Yo no sentia su pasion por el viaje por el tiempo. Era mejor dejarlo
tranquilo. Este habia sido siempre mi lema.

Camino a casa, conecté la radio. Era un dia normal. Las conversaciones de paz se
habian interrumpido en Africa. Otro congresista habia sido acusado de desviar fondos
de su campana. L.os malos tratos contra las esposas se habian incrementado de nuevo.
Y, en Los Angeles, se habia producido una curiosa conclusién en un accidente
multiple en la autopista: dos personas, un hombre y una mujer, habian irrumpido en
uno de los vehiculos siniestrados y habian secuestrado al conductor, que se creia que
estaba muerto o seriamente herido. Al parecer habian huido con él.

Esto so6lo en California.

Shel era un amante compulsivo del secreto. No solo respecto al viaje por el
tiempo, sino acerca de todo. Nunca sabias realmente lo que sentia porque siempre
llevaba la mascara alzada. Solia volver loca a Helen cuando saliamos a cenar porque
tenia que aguardar a que llegara el camarero para decidir lo que iba a pedir. Cuando
estuvo en la universidad, su departamento nunca logré obtener de él un programa de
estudios. Y yo estaba presente cuando su propio contable se quejo de que le ocultaba
informacion.
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Solia mostrarse orgulloso de decir que el conocimiento es poder, y creo que eso
fue lo que le dio el éxito, que sabia cosas que otras personas no saben. Algo tuvo que
ocurrirle cuando era pequefio que le dejo con una necesidad tan grande de apoyo
artificial. Probablemente era la misma caracteristica que lo convirtié en el mayor
seguidor de campo de todos los tiempos. No sé cual deberia ser el uso apropiado para
una maquina del tiempo. Nosotros la usamos para hacer dinero. Pero principalmente
la usamos para discutir de teologia con Tomas de Aquino, para hablar con Isaac
Newton sobre gravedad, para observar a Thomas Huxley enfrentarse al obispo
Wilberforce. Para nosotros era casi un entretenimiento. Aunque a mi me parecia que
deberiamos hacer algo mds con ella.

No me pregunten qué.

Tenia todo tipo de souvernirs: monedas que un joven Julio César habia perdido a
las damas con Shel, un programa de la noche del estreno de El barbero de Sevilla,
una pluma usada por Benjamin Franklin. Y fotos. Teniamos albumes enteros llenos
con Alejandro y Marco Aurelio y las velas de la Santa Maria apareciendo por el
horizonte. Pero todas parecian como escenas de viejas peliculas. Excepto que los
actores no parecian tan convincentes como cabria esperar. Cuando presioné a Shel y
le pedi que me explicara para qué toda aquella actividad, me dijo que, ;qué otra cosa
mejor podia haber que una velada ante el fuego con Al Einstein? (Habiamos llegado a
intimar en nuestra relacién con él, en los dias en que todavia trabajaba para la oficina
de patentes suiza).

Habia ocasiones en las que me daba cuenta de que €l deseaba decirle a Helen lo
que estabamos haciendo y llevarla con nosotros. Pero siempre se lo impedia algo, y
se volvia hacia mi con aquella enloquecedora sonrisa inocua como diciendo, tu y yo
tenemos un secreto y sera mejor que lo conservemos de esta forma. Helen se daba
cuenta, sabia que habia algo. Pero era demasiado lista para intentar averiguarlo por si
misma.

Saliamos regularmente, nosotros tres y mi auténtico amor del mes, fuera el que
fuese. Mis citas raras veces eran dos veces con la misma mujer, porque ellas siempre
se daban cuenta de que Helen me tenia atrapado. Helen también se daba cuenta, por
supuesto. Pero Shel no. No creo que se le ocurriera jamas que su viejo amigo tomara
en consideracion ni por un momento hacer algun avance con la mujer a la que
profesaba (aunque no demasiado publicamente) su amor. Habia momentos en los que
nos quedabamos solos en la mesa, Helen y yo, normalmente mientras Shel bailaba
con mi cita, y el aire se volvia denso con la tension. Ninguno de los dos decia nunca
nada directamente, pero a veces nuestras miradas se tocaban, y sus ojos se abrian
mucho y expresaban una especie de mirada afligida.

Cuando hablabamos los cuatro, solia surgir a veces el tema de si era posible amar
a dos personas simultaneamente, aunque no puedo recordar quién lo empezaba.
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Todos expresabamos nuestras opiniones, pero las posiciones cambiaban de tanto en
tanto.

Helen era una actriz frustrada a quien todavia le gustaba el teatro. Al cabo de casi
un afio abandoné los Discipulos del Diablo, tras explicar que simplemente no tenia
tiempo para seguir con aquello. Pero Shel comprendia su pasién y la permitia.
Siempre que habia un reestreno, alla iban. Inevitablemente, mientras
contemplabamos los con frecuencia inconscientes personajes de Shaw dirigirse hacia
sus destinos, Shel hallaba una oportunidad para decirme que iba a llevarla consigo
para que conociera personalmente al gran dramaturgo.

Yo no dejaba de prometerme a mi mismo que dejaria de salir con ellos, que
hallaria una excusa, porque dolia demasiado sentarse en el terrible resplandor de su
pasién por Shel. Pero, si hubiera hecho esto, habria dejado de verla. Por la noche,
cuando terminaba la velada y nos despediamos, Helen siempre me besaba, a veces
ligeramente en la mejilla, a veces un rapido y fugaz roce en los labios. Y una o dos
veces, cuando habia bebido demasiado y se le habia escapado el control, ponia algo
de serio esfuerzo en ello.

Jueves, 24 de noviembre
Mediodia

La tormenta se desencadend ligera mientras conducia pensativo, sintiendo pena
por mi mismo. Ya echaba en falta su voz, su sardonica visién del mundo, su divertido
cinismo. Habiamos visto los usos y los abusos del poder a lo largo de los siglos, muy
de cerca, a veces calculadamente, a veces producto de la ignorancia.

Shel habia hecho todas sus investigaciones en el laboratorio de su sétano, habia
construido sus primeros modelos funcionales ahi abajo. Al principio habian sido
grandes camaras del tamafio de habitaciones, que habian ido disminuyendo de
tamafio a medida que se incrementaban sus capacidades. Me senti implicado en ello
casi desde un principio. Finalmente, el dispositivo se habia visto reducido al tamafio
de un reloj de pulsera. La energia se la proporcionaba una célula que iba sujeta al
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cinturén o metida en un bolsillo. Yo todavia tenia una de esas células en la casa.

Iba a tener que decidir qué hacer con nuestro guardarropa. Tenia un dormitorio en
el segundo piso que usabamos como antesala a las distintas eras. Estaba lleno con
hileras de trajes, y libros sobre culturas e idiomas para cada periodo que habiamos
visitado o teniamos intencion de visitar.

Pero aunque mis dias de viajero del tiempo hubieran terminado, habia conseguido
dinero suficiente de la empresa como para no tener que trabajar nunca mas, si decidia
no hacerlo. El dinero habia procedido de tener acceso a los peridédicos de la semana
proxima. Habiamos discutido la moralidad de obtener una ventaja personal de
nuestras capacidades, pero no creo que nunca pusiéramos en duda el tema. Ganamos
una pequefia fortuna en varias carreras. Seguimos prosperando hasta que dos
caballeros se presentaron en casa de Shel una tarde y le dijeron que no estaban
seguros de lo que habia detras de su racha de suerte, pero que si continuaba iban a
romperle las rodillas. Debian de conocernos lo suficiente como para saber que no
seria necesario repetirme a mi el mensaje.

Tomamos en consideracion cambiarnos al mercado de productos. Pero ninguno de
los dos sabia demasiado de ello, asi que nuestra siguiente zambullida fue al mercado
de valores. «Tiene que ser ilegal», dijo Shel. Y yo me eché a reir. «;Como puede
serlo? —le pregunté—. No hay leyes contra el viaje en el tiempo». «Informacion
privilegiada», sugirio.

De todos modos lo hicimos. Justificamos nuestras acciones porque el oro era la
mercancia universal corriente arriba. Era dinero para investigacion, y nos deciamos el
uno al otro que era por el bien de la humanidad, aunque ninguno de nosotros podia
explicar completamente por qué era asi. El oro era el elemento que abria todas las
puertas, no importaba la era en la que estuvieras, no importaba el camino por el que
viajaras. Si aprendi algo durante mis afios como intérprete y fiel compafiero indio de
Shel, fue que la gente hara cualquier cosa por oro.

Mientras adoptaba una actitud vagamente relamida con respecto a la codicia
humana, puse a un lado lo suficiente para adquirir una pequefia propiedad en Exeter,
y para retirarme de la ensefianza a una vida de libros y contemplacion. Y a viajar en
varias dimensiones.

Ahora que todo habia terminado, esperaba descubrir que resultaba cada vez mas
dificil mantener el secreto. Habia aprendido demasiado. Deseaba decirle a la gente lo
que habia hecho. Con quién habia hablado. Asi que nos sentamos ante unas pastas y
un café en Santa Helena, y yo le dije a Napoleon...

Habia una delgada capa de nieve en el suelo cuando llegué a casa. Ray White, un
jugador de tenis retirado que vive solo al otro lado de Carmichael Drive, estaba fuera,
paseando. Me hizo sefias con la mano para decirme lo mucho que habia sentido oir la
noticia de la muerte de Shel. Le di las gracias y me meti en el camino de mi casa. Un
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coche negro que no reconoci estaba aparcado a un lado. Habia dos personas, un
hombre y una mujer, sentados dentro. Abrieron las portezuelas y salieron en el
momento en que yo me detenia delante del garaje. Apagué el motor sin meter el
coche.

La mujer era mas alta, y mas recia, que el hombre. Sacé todo un juego de
credenciales.

—:Sefior Dryden? —dijo—. Soy la sargento Lake, de la policia del Condado de
Carroll. —Sonri6, un gesto inexpresivo que no alcanzé sus ojos—. Este es el sargento
Howard. ; Podemos robarle unos minutos de su tiempo?

El tono de su voz era bajo. Hubiera sido atractiva si se mostrara un poco menos
oficial. Estaba rozando la cuarentena, con unos frios ojos azules y una expresion
cinica que la hacian parecer considerablemente mas vieja de lo que era.

—Por supuesto —dije, mientras me preguntaba de qué se trataria.

El sargento Howard era un hombre bajo y nervudo con los rasgos crispados en un
gesto permanentemente fruncido. Era calvo, con densas cejas y largas orejas
colgantes. Parecia aburrido.

Subimos al porche y cruzamos las puertas correderas de cristal. Lake se sent6 en
el sofa, mientras Howard se desenrollaba una larga bufanda gris y se ponia a pasear
por la habitacién, inspeccionando libros, cuadros, estéreo, todo. Ofreci café.

—No, gracias —dijo Lake. La actitud de Howard daba a entender que
consideraba que yo no me habia referido a él. La sargento cruzé las piernas—.
Primero deseo ofrecerle mis condolencias por la muerte del doctor Shelborne. Tengo
entendido que era intimo amigo suyo.

—Eso es correcto —respondi—. Nos conociamos desde hacia mucho tiempo.

Ella asintio, extrajo un pequefio bloc de notas encuadernado, lo abri6 y escribio
algo en él.

— ¢ Tenian alguna relacién profesional? —pregunto.

—No —dije lentamente—. Sélo éramos amigos.

—Entiendo —dijo.

Pareci6 esperar a que yo me explicara.

—¢Puedo preguntarle de qué se trata? —pregunté—. ;Ha ocurrido algo?

Su expresion cambio, se hizo mas intensa.

—Doctor Dryden —dijo—, el doctor Shelborne fue asesinado.

Mi primera reaccion fue simplemente no creer en sus palabras.

—No esta hablando en serio —dije.

—Yo nunca bromeo, doctor. Creemos que alguien atacd a la victima en la cama,
la golpeé con fuerza suficiente para fracturarle el craneo, y luego prendié fuego a la
casa.

El suelo crujio a mis espaldas. Howard iba de un lado para otro.
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—No lo creo —dije.

Los ojos de ella no se apartaron ni un instante de los mios.

—El fuego se produjo entre las 2.15 y las 2.30 del doce. Viernes por la noche,
sabado por la mafiana. Me pregunto si le importaria decirme dénde estaba usted a
aquella hora.

—En casa, en la cama —dije. Habia habido rumores de que el fuego habia sido
deliberado, pero no los habia tomado en serio—. Durmiendo —afiadi
innecesariamente—. Pensé que un rayo habia alcanzado el lugar.

—No. No hay la menor duda de que fue premeditado.

—Resulta dificil de creer —dije.

—¢Por qué?

—Nadie desearia matar a Shel. No tenia enemigos. Al menos, ninguno que yo
conozca.

Estaba empezando a sentirme culpable. Las figuras de autoridad siempre me
hacen sentir culpable.

—¢No puede pensar en nadie que deseara su muerte?

—No —dije. Pero tenia mucho dinero. Y habia familiares.

Ella miro su bloc de notas.

—Sabe si tenia joyas en su casa?

—No. El nunca llevaba joyas. Por todo lo que sé, no guardaba nada de ese tipo en
su casa.

—¢Y dinero en efectivo?

—No lo sé. —Empecé a pensar en las monedas de oro que siempre cogiamos
cuando ibamos corriente arriba. Habia un monton de ellas cerradas con llave en un
cajon del escritorio. (Yo tenia algunas, en el piso de arriba, en el guardarropa). ¢Era
posible que alguien supiera de su existencia? Pensé en mencionarlas, pero decidi que
seria prudente guardar silencio, puesto que no podia explicar en qué eran usadas. Y
no tenia sentido el que yo supiera de la existencia de un montén de monedas de oro
en su escritorio y nunca hubiera preguntado nada sobre ellas—. ;Cree que fueron
ladrones? —pregunté.

Sus ojos vagaron hasta una de las estanterias de mi biblioteca. Estaba llena de
biografias e historias del Renacimiento. Mi periodo favorito. Sus ojos eran oscuros y
frios, negros pozos que parecian estar aguardando a que ocurriera algo.

—Es posible, supongo. —Inclino ligeramente la cabeza para leer un titulo. Era la
biografia de Cervantes escrita por Ledesma, en su original en espafiol—. Aunque
normalmente los ladrones no queman la casa. —Howard se habia cansado de
husmear, y volvio junto a nosotros y se dejo caer en una silla—. Doctor Dryden —
siguio ella—, ;hay alguien que pueda corroborar que estaba usted dormido la
madrugada del doce?
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—No —dije—. Estaba solo. —La pregunta me sorprendié—. No creera que yo lo
hice, ;verdad?

Howard llamo la atencion de la sargento y la dirigio hacia la pared. Alli habia una
fotografia de nosotros tres, Shel y Helen y yo, en una mesa del Beach Club. Una
sombrilla color mostaza daba sombra a la mesa, y los tres reiamos mientras
alzabamos unos vasos largos con bebidas frias. Ella la estudi6 y se volvié hacia mi.

—¢Cual es exactamente su relacion con la doctora Suchenko?

Tragué saliva y noté que el color huia de mi rostro. La quiero. La he querido
desde el momento mismo en que la conoci.

—Somos amigos —dije.

—¢Eso es todo? —Inclin6 la cabeza hacia un lado, y capté el asomo de una
sonrisa. Pero nadie lo sabia. Siempre habia mantenido las distancias. No se lo habia
dicho a nadie. Ni siquiera Helen lo sabia. Bueno, si lo sabia, pero ninguno de los dos
lo habiamos admitido nunca.

—Si—dije—. Eso es todo.

Miro la habitacion a su alrededor.

—Hermosa casa.

Lo era. Me habia tratado a mi mismo muy bien, habia instalado mobiliario de piel
y gruesas alfombras y un mueble-bar escamoteable y algunas obras de arte originales.

—No esta mal para un profesor —afiadio.

—Ya no ensefio.

Cerr0 su bloc de notas.

—FEntiendo.

Supe lo que pasaba por su mente.

—Tuve suerte en la bolsa —dije.

—1Igual que el doctor Shelborne.

—Si—dije—. Eso es.

—:Las mismas inversiones?

Si, eran las mismas. Con soOlo ligeras variaciones, habiamos hecho nuestras
respectivas fortunas gracias a las mismas compafiias.

—En general si —dije—. Hicimos juntos nuestra investigacion de mercado. Un
club de inversiones, podriamos decir.

Sus ojos se fijaron en mi un momento demasiado largo. Empezé a abrocharse la
chaqueta.

—~Gracias, doctor Dryden —dijo.

Yo todavia me sentia entumecido ante la idea de que alguien podia haber
asesinado a Shelborne. El nunca habia alardeado de su dinero, ni siquiera se habia
mudado de aquella vieja casa en la ciudad sobre el River Park. Pero alguien lo habia
descubierto. Y le habian robado. Posiblemente habia llegado a su casa cuando ya
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estaban en ella. Incluso era posible que hubiera estado corriente arriba.

Maldita sea, vaya sobresalto debio ser: regresar de una velada en Babilonia y
verse atacado por ladrones.

Asi que lo habian matado. Y habian incendiado la casa para ocultar el crimen. No
habia ninguna razon por la que no hubiera ocurrido de esta forma.

Abri las puertas correderas para ellos.

—¢Estara por aqui si le necesitamos? —le pregunt6 Lake. Le aseguré que estaria,
y que haria todo lo posible por ayudarla a descubrir al asesino de Shel. Les observé
mientras se alejaban en el coche, y volvi dentro y cerré la puerta. Ya habia sido
bastante doloroso creer que Shel habia muerto a causa de algin acto arbitrario de la
naturaleza. Pero que un facineroso que nunca habia hecho nada por contribuir a la
especie se atreviera a arrebatarle la vida me llenaba de rabia.

Me servi un brandy y miré por la ventana. La nieve cala mas intensa ahora. No
podia creer que nadie pudiera pensar ni por un momento que yo podia ser capaz de un
acto asi. Me estremeci.

Detras de mi, en alguna parte, algo se movio. Podia haber sido muy bien una
rama rozando contra el costado de la casa, pero sonaba dentro.

La nieve caia firmemente contra las ventanas.

Se oy0 de nuevo. Una tabla del piso, quiza. Apenas un susurro.

Tomé un palo de golf, sali al pasillo, alcé la vista hacia la escalera y el piso
superior. Miré hacia la cocina.

La madera crujio.

Arriba.

Empecé a subir, tan en silencio como pude, y estaba a medio camino cuando vi un
movimiento en la puerta del dormitorio de en medio. El guardarropa.

Uno de los curiosos fenémenos asociados con la muerte repentina e inesperada es
nuestra incapacidad de aceptarla cuando golpea a aquellos muy cercanos a nosotros.

Siempre imaginamos que la persona que hemos perdido se halla en la cocina, o en
la habitacion de al lado, y que tan solo se requiere que pronunciemos su nombre de la
forma acostumbrada para que reaparezca en el lugar habitual. Sentia de este modo
acerca de Shel. Habiamos pasado mucho tiempo juntos, habiamos compartido
peligros y celebraciones. Y, cuando todo terminaba, normalmente volviamos al
guardarropa.

Ahora salio de él.

Shel se detuvo ahi arriba y me miro.

Me quedé helado.

—Hola, Dave —dijo.

Me aferré a la barandilla, y las escaleras se volvieron de pronto resbaladizas.

—Shel —dije, tembloroso—, seres tii?
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Sonri6. La vieja y sesgada sonrisa que habia creido que no volveria a ver de
nuevo. Alguna parte de mi que era demasiado lenta para sentirse aturdida empezo a
buscar explicaciones. Alguien habia muerto en el fuego en lugar de Shel. Era un
suefio. Shel tenia un gemelo.

—Si —dijo—. Soy yo. ¢Estas bien?

—Si.

—Lo siento. Supongo que esto debe de haber sido toda una impresion. —Avanzo
hacia mi a lo largo del descansillo de arriba. Yo no estaba seguro de lo que sentia.
Habia toda una oleada de emociones, alegria, furia, incluso miedo. Descendié unos
cuantos peldafios, apoy6 las manos en mis hombros y me estabiliz6. Sus manos eran
solidas, su sonrisa muy real, y mi corazon se hundié. La imagen de Helen se alz6 ante
mi.

—No lo comprendo —dije.

Adrian Shelborne era alto y esbelto. Sus ojos eran brillantes y tristes. Nos
sentamos en los peldarios.

—Ha sido una extrafia mafiana —dijo.

—Se supone que estas muerto.

Inspir6 profundamente.

—Lo sé. Creo que lo estoy, Dave.

De pronto todo quedo claro.

—Estas corriente abajo.

—Si —dijo—. Estoy corriente abajo. —Alz0 las piernas en un gesto que parecio
defensivo—. ¢ Esstds seguro de que estas bien?

—He pasado dos semanas intentando acostumbrarme a esto. A que td habias
desaparecido...

—Parece, pues, que es cierto. —Espacio sus palabras, incapaz de aceptarlo.

—Cuando vuelvas...

—... la casa ardera, y yo estaré en ella.

Durante largo rato ninguno de los dos hablo.

—No vuelvas —dije al fin.

—Tengo que hacerlo —respondio.

Yo estaba pensando en como la luz de las velas llenaba los ojos de Helen, en
cémo habian caminado los dos juntos hasta el coche al final de una velada, la presion
de sus labios aun vibrantes contra mi mejilla.

—:Por qué tienes que volver? —pregunté, con la esperanza de que tuviera una
buena respuesta.

—Porque acaban de enterrarme, Dave. Me encontraron en mi cama. ;Sabias que
ni siquiera salté de la cama?

—Si —dije—. He oido eso.
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—No lo creo. —Estaba palido, y observé que sus ojos estaban rojos.

Mi primer viaje con él habia sido a Gettysburg para escuchar a Lincoln. Habia
sido una experiencia impresionante, y él hablé de cenar con César y Voltaire y
Catalina la Grande. Pero el segundo viaje fue una sorpresa. Por aquel entonces
ibamos en una gran y deforme camara parda, una cosa que parecia como un deposito
de agua caliente. El se negé a decirme adonde ibamos. Resulté ser New Haven en
1975. Deseaba ver a una mujer joven, apenas algo mas que una muchacha. No creo
que Shel se diera cuenta de lo joven que era ella hasta que llegamos alli. Se llamaba
Martha, y seis horas después de que apareciéramos se quedaria dormida al volante de
su Ford mientras iba a recoger a su madre. Y la vida de Shel se veria alterada para
siempre.

—Flla y yo cenamos la noche anterior en The Mug —me dijo mientras
aguardabamos a que saliera del edificio de la compaiiia telefénica donde trabajaba—.
Nunca volvi a verla.

Eran las cinco de la tarde, y la primera oleada de gente empezaba a salir.

—:Qué es lo que vas a hacer? —pregunté.

Estaba en un estado de extrema agitacion nerviosa.

—Hablar con ella.

—Llamara a la policia. No va a reconocerte.

—1Iré con cuidado —dijo. Y me habl6 de las paradojas. No deseaba crear una
paradoja—. Solo quiero verla de nuevo.

Habia empezado a caer una ligera llovizna. La gente salia por las puertas
giratorias, alzaba la vista hacia las oscuras nubes, hacia una mueca y se dispersaba
hacia coches y autobuses, con periodicos sobre sus cabezas.

Y entonces salié Martha.

La reconoci de inmediato, porque Shel se envaro y retuvo el aliento. Ella hizo una
pausa para intercambiar unas palabras con otra joven.

La lluvia arrecio.

Tenia veinte afios y estaba llena de vitalidad y buen humor. Habia algo de
masculino en ella, algo que apenas empezaba a dejar paso a una floreciente belleza
dorada. Llevaba el pelo hasta los hombros, y lo agitaba con facilidad a cada
movimiento. (Crei ver mucho de Helen en ella, en sus ojos, en el gesto de su boca, en
su animacion). Permaneci6 de pie junto a la pared bajo la cornisa del edificio,
protegiéndose de la lluvia. Dijo adios con la mano a su amiga y se preparo para echar
a correr bajo la tormenta. Pero su mirada se posoé en nosotros, en Shel. Frunci6 el
cefio y nos mirg, insegura.

Shel avanzé un paso hacia ella.

Me di cuenta de que yo le sujetaba del brazo. Reteniéndolo. Un soplo de viento
alz6 un poco de polvo y papeles pequefios en el aire.
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—No lo hagas —dije.

—Lo sé. —Ya me habia advertido de los peligros inherentes al viaje por el
tiempo. Debemos evitar los actos irreparables que pudieron no suceder.

Ella agit6 la cabeza como si reconociera una confusion y medio echo6 a correr. La
vimos desaparecer tras la esquina en direccion al aparcamiento.

Desde entonces hablamos muchas veces de aquel incidente, de lo que habria
podido ocurrir si hubiéramos intervenido. Nos sentabamos en la torre al final del
tiempo, y él hablaba de sentirse culpable por no haber impedido su muerte.

—Es posible —dijo— que no podamos cambiar las cosas que ya han ocurrido.
No importa lo que sea.

—Creen que fuiste asesinado —dije.

—Lo sé. Oi la conversacion. —Bajamos las escaleras y €él se dej6 caer en un
sillon. Su rostro tenia el color de la ceniza.

Me ardia el estbmago y sabia que no estaba pensando claramente.

—¢Qué ocurrio? ¢Como descubriste lo del funeral?

No respondio de inmediato.

—Estaba efectuando algunas investigaciones corriente abajo —dijo finalmente—,
en la biblioteca de Trenton. En la seccion de referencias. Estaba consultando algunas
biografias, para poder planear futuros viajes. Ya sabes como funciono.

—Si —dije.

—E hice algo que sabia que era un error. Lo supe incluso mientras lo estaba
haciendo. Pero segui adelante de todos modos.

—Consultaste tu propia biografia.

—No pude impedirlo. —Se masajed la barbilla—. Es algo terrible —dijo— tener
la historia de toda tu vida abierta junto a tu codo. Dave, me alejé de alli dos veces, y
las dos veces volvi. —Sonri6 débilmente—. Seré recordado por mi trabajo sobre las
transversales cuanticas.

—Esto es lo que ocurre por viajar solo. —Me sentia irritado—. Te dije que nunca
deberiamos hacerlo.

—Ya esta hecho —dijo—. Escucha, si no hubiera mirado, ahora estaria muerto.

Abri una botella de borgofia, llené dos copas, las apuramos, y volvi a llenarlas.

—¢Qué vas a hacer?

Agito la cabeza, desalentado.

—NMe esta aguardando ahi atrds. No sé qué hacer. —Su respiracion era pesada.
La nieve se estaba acumulando en las ventanas.

—Los periddicos predicen diez centimetros —dije.

Asintid, como si aquello importara.

—La biografia dice también que fui asesinado. No dice por quién.

—Debieron de ser ladrones.
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—AIl menos —dijo— estoy advertido. Quiza deba llevarme una pistola de vuelta
conmigo.

—Quiza.

Evita el acto irreparable que pudo no suceder.

—De todos modos —dijo—, pensé que te gustaria saber que estoy bien. —Rid
quedamente su propio chiste.

Yo no podia dejar de pensar en Helen.

—No vuelvas —dije—. Ni con ni sin pistola.

—No creo que eso sea una opcion.

—Tan segura como el infierno, si, lo es.

—En algin punto —dijo—, por una u otra razon, volvi a casa. —Estaba
contemplando el borgofia. No habia tocado la segunda copa—. Dios mio, Dave, estoy
asustado. Nunca me he considerado un cobarde, pero tengo miedo de enfrentarme a
esto.

No era un buen momento para decir nada, asi que me limité a permanecer
sentado.

—Es saber como ocurrira —dijo— lo que me desgarra el corazon.

Me puse en pie y miré a la tormenta.

—Quédate aqui —dije.

Agito la cabeza.

—Simplemente no creo que la decision esté en mis manos. Pero, mientras tanto,
no hay prisa. ;Correcto?

—Para mi tiene sentido.

—Tengo algunos lugares a los que ir. Gente con la que hablar. Luego, cuando
haya hecho todo lo que necesito hacer, pensaré en todo esto.

—Muy bien.

Alz6 la copa, la vacio, se seco los labios, y volvid a reclinarse en el sofa.

—Hoy tuve miedo ahi fuera, Dave. Los vi echar flores sobre mi ataid. Deberias
probar eso alguna vez. —Entrecerro los ojos hasta convertirlos en dos rendijas—.
Déjame preguntarte algo —murmur6—. ;Estan seguros de que era yo?

—Tengo entendido que el cuerpo estaba carbonizado mas alla de todo posible
reconocimiento —dije.

—Eso es algo en lo que pensar. Podria haber sido cualquiera. Y aunque fuera yo,
se trata de una tipica situacion de Schrodinger. Mientras nadie lo sepa seguro, puede
que no importe.

—La policia probablemente lo sabe. Supongo que comprobaron tus archivos
dentales.

Sus cejas se unieron.

—S]i, supongo que hacen estas cosas automaticamente. De todos modos, hazme
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un favor, asegurate de que hicieron una identificacion adecuada. —Se puso en pie,
vago un poco por la habitacion, tocando cosas, los libros, el busto de Churchill, el
PC. Se detuvo delante de la foto del Beach Club—. Sigo pensando en cuanto
significa estar vivo. ;Sabes, Dave?, hoy vi gente ahi fuera que no habia visto en afios.

La habitacion se qued6 muy silenciosa.

Jugueted con su copa. Era una copa cara, tallada; contempl6 sus facetas.

—¢Cuando es la lectura del testamento?

—No lo sé —dije—. Puede que ya la hayan hecho.

—Siento la tentacion de ir.

—:Adonde?

—A la lectura. —Consigui6 esbozar una tensa y apenada sonrisa—. Podria llevar
una barba negra y revelar mi identidad en el momento apropiado.

—No puedes hacer eso —dije, horrorizado.

Se echo a reir.

—Lo sé. Pero por Dios que me encantaria. —Se agitd, como si acabara de
despertarse—. La verdad, supongo, es que sé cOmo voy a morir. Pero eso no tiene por
qué ocurrir hasta que esté preparado para ello. Mientras tanto, tengo lugares adonde
ir. —Su expresion era algo entre el entusiasmo y el nerviosismo—. ;Correcto?

—Correcto —dije.

Mir6 mas alla de mi, a través de la ventana.

—Creo que necesitarias decirselo —apunté suavemente.

Su expresion se ensombrecio.

—ILo sé. —Sus palabras salieron arrastrandose—. Hablaré con ella. Cuando sea el
momento.

—Ve con cuidado —dije—. Helen no esperara verte.

Viernes, 25 de noviembre
Media manana

La cuestion critica era si habiamos enterrado realmente a Adrian Shelborne, o si
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habia alguna posibilidad de identidad equivocada. Hablamos durante toda la noche.
Pero ninguno de los dos sabia nada acerca de los procedimientos de la policia en
estos asuntos, de modo que dije que lo examinaria.

Empecé con Jerry Shelborne, que dificilmente podria ser mas distinto que su
hermano. Habia un ligero parecido fisico entre los dos, aunque Jerry habia dejado que
las grasas se le acumularan un poco demasiado. Formaba parte, como socio, de una
firma de abogados. A sus ojos, Shel se habia paseado por la vida sin rumbo fijo,
ocupandose de temas que no tenian ninguna realidad en el mundo cotidiano en el que
vivia la gente normal. Ni siquiera el repentino enriquecimiento de su hermano habia
hecho cambiar su opinion.

—No deberia hablar mal de los muertos —me dijo aquella mafiana—. Era un
hombre decente, tenia mucho talento, pero nunca hizo que su vida contara para nada.
—Jerry estaba sentado detras de un escritorio de teca pulida, con una planta de
caucho en una gran maceta a su lado que se inclinaba hacia la ventana llena de sol. El
mobiliario era oscuro, abundaba la piel, y todo estaba impecablemente limpio. Las
paredes exhibian montones de placas, distinciones de agrupaciones civiles, premios
de importantes compaiiias, varios tipos de licencias y testamentos. Las fotos de sus
dos hijos ocupaban un lugar prominente en su escritorio, un muchacho con un
uniforme de la Liga Junior, una nifia dandole un beso a un caballo. Su esposa, que lo
habia abandonado dos afios antes, no estaba.

—~Creo que se las arreglaba bastante bien.

—No me refiero al dinero —sefialé. (Yo no habia pensado en el dinero)—. Pero
tengo la impresion de que un hombre tiene la obligacion de vivir en su comunidad.
Contribuir a ella. —Se echdé hacia atras expansivamente y metié unos dedos
satisfechos en un bolsillo de su chaqueta—. «De quien mucho ha recibido —dijo—,
mucho hay que esperar».

—Supongo que si —admiti—. De todos modos, deseaba expresarle mis
simpatias.

—Gracias. —Jerry se levant6 e indic6 que la entrevista habia terminado.

Nos dirigimos lentamente hacia la puerta panelada.

—:Sabe? —dije—, esta experiencia tiene para mi algo como un déja vu.

Me mir6 con los ojos entrecerrados. Yo no le gustaba, y no se molestaba en
ocultarlo.

—¢Qué quiere decir? —pregunto.

—Habia un profesor de idiomas en Princeton, donde obtuve mi doctorado. A €l le
ocurrié lo mismo. Vivia solo, y una noche hubo un escape en una tuberia de gas y
vol6 toda la casa. Lo enterraron, y luego descubrieron que no era él. Se habia ido
inesperadamente de vacaciones a Vermont, y dejé su casa a un amigo. No lo
descubrieron hasta varios dias después del funeral.
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Jerry agito la cabeza, divertido ante la colosal estupidez que andaba suelta por el
mundo.

—Desgraciadamente —dijo—, hay muy pocas posibilidades de eso en este caso.
Me dijeron que los archivos dentales habian confirmado la identidad.

Probablemente no hubiera debido intentar ver como le iba a Helen, porque mis
propias emociones todavia seguian hirviendo. Pero la llamé desde un drugstore y ella
dijo que si, que le gustaria verme, y sugiri6 que almorzaramos juntos. Nos reunimos
en el Applebee, en las galerias comerciales de Garden Square.

Parecia agotada. Tenia los ojos enrojecidos, y mostraba una cierta tendencia a
perder el hilo de la conversacion. Por todo lo que sabia, ella y Shel no habian
establecido nunca ningiin compromiso formal. Pero ciertamente ella habia creido que
tenian un futuro juntos. Lo habia dado por sentado. Aunque Shel se mostraba siempre
evasivo. Y habia habido ocasiones en las que, desanimada ante la idea de conseguir
tan poco del tiempo de Shel, se habia abierto a mi.

No sé si alguna otra cosa en mi vida ha sido tan dolorosa como sentarme con ella,
escucharla describirme su frustracion, observar la lagrima ocasional deslizarse por su
mejilla. Helen confiaba en mi, de una manera absoluta.

—:Estas bien? —me pregunto.

—Si —dije—. ;Y tu?

La charla estuvo llena de pesares, cosas no dichas, acciones no realizadas. Surgio
el tema de las sospechas de la policia, y hallamos dificil suscribir la teoria del ladrén.

—¢Qué tipo de intruso —pregunté— mata a un hombre dormido y luego prende
fuego a su casa?

Helen estaba mas emotiva y vulnerable aquel dia que ningun otro que la hubiera
visto. Ironicamente, segun todas las leyes de la naturaleza, Shel estaba muerto.
¢Debia seguir manteniendo la distancia? Y la verdad era que Shel no se preocupaba
lo suficiente para aliviar su sufrimiento. Me pregunté como reaccionaria Helen si
supiera que en aquel momento Shel estaba probablemente en mi cocina, preparandose
un bocadillo de varios pisos.

Senti deseos de decirselo. Existia la posibilidad de que, cuando ella lo supiera, se
volviera contra mi. También deseaba mantener a Shel muerto. Resultaba dificil
admitirmelo a mi mismo, pero era cierto. No habia nada que deseara mas que abrir un
camino hacia Helen Suchenko. Pero cuando la observé morder y engullir su dolor,
cuando brotaron las lagrimas, cuando se disculp6 con voz temblorosa y se apresur6 a
los servicios de sefioras, no pude resistirlo mas.

—Helen —dije—, ¢estas libre esta tarde?

Suspiro.

—Queria ir a la consulta hoy, pero la gente se pone nerviosa en presencia de
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médicos llorosos. Si, estoy mas o menos libre. Pero no estoy de humor para ir a
ninguna parte.

—¢Puedo persuadirte de que vengas a mi casa?

Parecia desesperadamente fragil.

—~Creo que no es buena idea, Dave —dijo—. Necesito un poco de tiempo para mi
misma.

Un largo silencio cay6 entre nosotros.

—Por favor —dije—. Es importante.

La nevada arreciaba. La observé a través del parabrisas mientras densas nubes
grises avanzaban hacia nosotros. Los coches que venian en direcciéon contraria tenian
los faros encendidos.

Helen me siguio en su pequefio Ford azul. La observé por el espejo retrovisor,
mientras repasaba mentalmente posibles escenarios de cémo manejar aquello.
Decirselo primero, decidi al fin. Dejar fuera el asunto del viaje por el tiempo. Utilizar
la historia que le habia contado a Jerry como ejemplo de como pueden producirse
falsas interpretaciones. No estd muerto, Helen. No me creeria, por supuesto. Pero
entonces seria cuando iria a buscarlo y lo traeria a la habitacion. Mejor no decirselo a
él. Dios sabia cémo podia reaccionar. Pero retnelos, preséntale a Shel un fait
accompli, y habras cumplido con tu deber de autosacrificio, Dave. Estupido bastardo.

Me abri paso por la nieve que cubria el camino hasta mi casa, abri el garaje y meti
el coche. Helen se detuvo a mi lado y la puerta se cerro.

—Me alegra estar fuera de eso —dijo, con una valiente sonrisa que implicaba que
habia decidido que necesitabamos algo nuevo de lo que hablar.

El garaje comunicaba directamente con la cocina. Me detuve antes de cruzar la
puerta y escuché. No se oian sonidos al otro lado.

—Helen —dije—, tengo algo que decirte.

Apretd el abrigo alrededor de su cuerpo. Su respiraciéon formaba una pequefia
bruma ante su rostro.

—Espero que no vamos a volver ahi fuera, seh?

—No —dije, como si la idea fuera absurda, y abri la puerta. La cocina estaba
vacia. No se oilan sonidos en ninguna parte de la casa—. Es sobre Shel —dije.

Ella paso por mi lado y encendio las luces de la cocina.

—Lo sé —dijo—. ¢Qué otra cosa podia ser?

Habia un sobre blanco encima de la mesa, con mi nombre en él, escrito con su
precisa letra. Lo cogi rapidamente, y ella me mir6 con curiosidad.

—:Qué es? —pregunto.

—Solo una lista de cosas que he de hacer. —Me lo meti en el bolsillo—. ;Un
poco de café?
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—Por supuesto. Suena bien.

—Estara en un instante —dije, y puse un pote con agua al fuego.
—¢Siempre haces esto? —pregunto.

—¢El qué?

—Escribirte notas a ti mismo.

—FEs mi lista de cosas que debo hacer. Es lo primero que hago cada mafiana.
Ella bajo dos tazas y yo me disculpé un momento, sali y abri el sobre.

Querido Dave:

No sé como escribirte esto. Pero tengo que pensar en lo que ha ocurrido y decidir
qué debo hacer. No quiero apretar el gatillo de la pistola si no es necesario. Ya
comprendes.

Sé que esto no ha sido facil para ti. Pero me alegra que estuvieras aqui. Gracias.

Shel.

P.S. He dejado la mayor parte de mis bienes a la Fundacion Contra la Leucemia.
Eso generard media docena de demandas de mis familiares. Pero si alguno de esos
buitres muestra signos de ganar, volveré para ocuparme personalmente de ellos.

La lei media docena de veces. Luego hice una pelota con ella, la tiré, y volvi a la
cocina.

Helen contemplaba por la ventana la nieve que caia. Normalmente los alrededores
de mi casa estaban llenos de grajos y ardillas. Pero ahora todos estaban escondidos.

—FEs encantador —dijo ella inesperadamente. Y luego afadio—. ;Cual es la
sorpresa?

Sorprendido, intenté reir para ganar tiempo.

—Tonto de mi —dije—. Sali a buscarla y he vuelto sin ella. —Pasamos a la sala
de estar, donde ella se senté en el sofd. Me apresuré escaleras arriba en busca de una
idea.

Creo haber mencionado que el guardarropa era también un pequefio museo. Habia
objetos de un valor inestimable, pero so6lo si conocias su origen. Teniamos
pergaminos de la biblioteca de Alejandria, un sextante disefiado y construido por
Leonardo, un brazalete de plata que pertenecio una vez a la Calpurnia del César, un
folio autografiado de Hamlet, un reloj de bolsillo que habia llevado Leén Tolstoi
mientras escribia Guerra y paz. Habia fotos de Martin Lutero y Albert Schweitzer y
Atila el Huno y Carlos XII de Suecia. Todo mas o menos valioso o carente de valor.

No podia soportar el darle el brazalete de Calpurnia a alguien que no
comprenderia su auténtico valor. En vez de ello me decidi por un medallén de oro
que le habia comprado a un mercader en Tebas durante el siglo 1 de nuestra era. Tenia
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como una serpiente hermosamente enroscada. El sacerdote de Apolo que iba conmigo
insistio en que habia adquirido un objeto robado. En su tiempo, me dijo, habia
pertenecido a Esculapio, el divino doctor, que habia sido tan bueno curando a los
enfermos. Respaldo sus palabras intentando comprarmelo, ofreciendo seis veces lo
que yo habia pagado por él.

Lo llevé abajo y se lo di a Helen, diciéndole que Shel habia querido que me
asegurara de que lo recibia en el caso de que a él le ocurriera algo. Me mir6 con ojos
radiantes y le dio vueltas y mas vueltas entre sus manos, incapaz de absorberlo en su
totalidad.

—Es exquisito —dijo. Y las lagrimas brotaron de nuevo.

Si aquella cosa hubiera poseido realmente poderes curativos, habria podido
utilizarla en aquel mismo momento.

La nieve llenaba el mundo. La hilera de robles que bordeaba el acceso a la casa
parecia como si hubiera desaparecido. .o mismo que el muro de piedra a lo largo de
Carmichael Drive, y los setos en el lado oeste de la propiedad. Gradualmente, una
densa cortina blanca cubria el centro del prado.

—Creo que vamos a tener mas de un palmo antes de que termine esto —le dije a
Helen.

Permanecia de pie junto a las cortinas, disfrutando de una copa de chablis. Yo
habia encendido el fuego, que ardia y crepitaba confortablemente. Afiadimos Mozart,
y esperé que la tormenta continuara.

—Yo también lo creo asi —dijo. Un par de faros cruz6 a paso de tortuga al otro
lado del muro de piedra—. Lo siento por los que estén ahi fuera.

Me detuve de pie a su lado, y hablamos de intrascendencias. Se habia recuperado,
y empecé a darme cuenta de que era su proximidad a mi, con todo el bagaje que yo
traia a cualquier reunion, lo que habia desencadenado la exhibicién emocional de
antes. No me sentia feliz de que Shel estuviera todavia en circulacién. Pero, durante
aquella tarde, llegué a darme cuenta de que no significaba ninguna diferencia, si bien
no en la forma en que yo hubiera esperado. Aunque Shel estuviera a buen recaudo en
su tumba, todavia constituia la encarnacién de demasiados recuerdos. Lo mas decente
que podia hacer era desaparecer de la vida de Helen, del mismo modo que estaban
desapareciendo ahora Carmichael Drive y los terrenos de ahi fuera. Pero sabia que yo
jamas podria hacerlo.

Helen habl6 de aprovechar alguna pausa en la nevada para poder volver a su casa.
Pero tuve suerte y la pausa no se produjo. La nieve seguia acumulandose, y
permanecimos cerca del fuego. Al fin estaba a solas con Helen Suchenko, y quiza
fueron las horas mas dolorosas de mi vida. Sin embargo no me las hubiera perdido
por nada del mundo, y las he revisado incontables veces desde entonces, saboreando
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hasta el ultimo momento. Hasta la ultima palabra. Lo siento por los que estén ahi
fuera. Yo estaba ahi fuera, y creia que nunca conseguiria hallar abrigo.

Miramos los informes en el Canal Meteorologico. Era un sistema pesado, que
descendia desde Canada, frentes de bajas presiones y de altas presiones que
colisionaban, se predecian veinte centimetros, lo cual, encima de la tormenta de ayer,
hacia esperar que se cerrara toda la costa, desde Boston hasta Baltimore.

Hablamos mucho sobre Shel aquel dia. Peri6dicamente, ella agitaba la cabeza
como si recordara algo y luego lo desechara. Y desviaba la conversacion hacia otro
tema, una pelicula que habia visto, el dltimo escandalo politico, un avance médico
que prometia un gran paso adelante sobre, esto o aquello. Habia un par de pacientes
por los que estaba muy preocupada, y unos cuantos hipocondriacos cuyas vidas
parecian estar centradas en sus enfermedades imaginarias. Le dije cuanto echaba yo
en falta la docencia, lo cual no era enteramente cierto, pero es el tipo de cosa que la
gente espera que digas. Lo que realmente echaba en falta era una sensacion de
finalidad, una razén para existir. Lo tenia todo en el piso de arriba, en notas que
detallaban conversaciones con Rachmaninoff y Robert E. Lee y Oliver Cromwell y
Aristoteles y H. G. Wells. Esas conversaciones podian llegar a formar el libro mas
condenadamente interesante que el mundo hubiera visto jamas, informes de boca de
sus principales actores sobre su ingeniosidad, sus suefios, sus locuras. Pero nunca se
escribiria.

Perdimos el cable a las cuatro, y con €l el Canal Meteorolégico.

La luz del cielo fue menguando gradualmente. Puse unos bistecs al fuego y Helen
prepar6 una ensalada. Nuestro cronometraje fue perfecto porque la luz eléctrica fall6
justo cuando lo habiamos puesto todo sobre la mesa. Encendi un par de velas, y ella
se sentd a su parpadeante luz y pareci6 feliz. Si las nubes no se habian disipado, al
menos habian retrocedido durante aquellas pocas horas.

Después volvimos a la sala de estar. La musica habia quedado silenciada por el
fallo de la corriente, de modo que nos sentamos a escuchar el fuego y el susurro de la
nieve contra la casa. Yo alzaba ocasionalmente la vista hacia la puerta del
guardarropa, medio esperando que se abriera en cualquier momento. Intenté
planificar lo que haria si Shel aparecia de pronto en el descansillo. Me hallaba
atrapado en el triangulo eterno y definitivo.

No ocurrié. Hablamos hasta la madrugada, hasta que ella se rindi6o y cayo
dormida. La trasladé al sofa y subi en busca de unas mantas. La calefaccion, por
supuesto, no funcionaba, como nada de todo lo demés en aquella casa totalmente
electrificada. El segundo piso ya se estaba enfriando, pero tenia lefia en abundancia.

Me aposenté en un amplio sillon de brazos y me dejé derivar hacia el suefio. En
algin momento, hacia las dos, desperté y permaneci atento durante un tiempo,
escuchando el silencio. El fuego estaba bajo. Lo removi y eché otro tronco. Helen se
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agito pero no se desperto.

La tormenta debia de haber pasado. Normalmente, incluso durante las primeras
horas de la mafiana, hay sonidos: un coche que pasa, el viento entre los arboles, un
perro que ladra en alguna parte. Pero en aquel momento el mundo estaba totalmente
silencioso.

También estaba totalmente oscuro. Ninguna estrella. Ninguna luz de ningun tipo.

Apunté con una linterna hacia la ventana. La noche se habia cerrado a nuestro
alrededor, habia envuelto la casa tan apretadamente que el haz de luz s6lo parecia
penetrar unos pocos palmos. Noté que una serie de interruptores se ponian alertas en
mi interior. Parecia como un efecto surgido de una pelicula de Dracula.

Tomé el teléfono para llamar al servicio meteorologico de 24 horas. Pero no
funcionaba.

—¢Qué ocurre, Dave? —La voz de Helen era suave en la oscuridad.

—Estas despierta? —pregunté.

—Mas o menos.

—Ven a echar una mirada por la ventana.

Avanz0 a mi lado. Y contuvo la respiracion.

—:De donde ha salido esto?

—No lo sé.

Salimos. Era la niebla mas densa y mas oscura que jamas hubiera visto. No
dormimos bien el resto de la noche.

Hacia las seis, Helen hizo tostadas en el fuego, y yo abri una botella de zumo de
frutas. Las luces seguian sin funcionar. Mas ominoso aun, no habia el menor signo de
amanecer.

Me pregunté acerca de Ray White, mi vecino. Ray era un buen tipo, pero vivia
solo en una gran casa, y lo imaginé alli envuelto en aquella maldita nube negra, sin
energia y quiza sin comida. No era joven, y pensé que seria una buena idea ir a ver
como estaba.

—1Iré contigo —dijo Helen.

Mi primera reaccion fue decirle que no fuera tonta, pero nunca le digo esas cosas.
De modo que tomé una linterna extra y salimos por las puertas correderas. Cerré por
fuera, y tanteamos nuestro camino hasta encontrar el sendero que conduce hasta la
puerta delantera. Las linternas no eran de mucha ayuda. Hay un roble de unos cien
afios en mitad del camino entre la casa y el muro de piedra. Esta a tan solo unos tres
metros del sendero, pero no podiamos verlo. O1 algo que se agitaba en sus ramas.

Alcanzamos la puerta delantera. La abri y salimos a la acera.

—La entrada de la casa de Ray esta al otro lado de la calle, unos veinte metros
mas abajo —dije—. No te apartes de mi.

Bajamos el bordillo. Su mano apreto la mia.
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—Ve con cuidado —dijo—. Es posible que haya alguien ahi fuera intentando
conducir.

Carmichael es una calle con dos carriles de circulacion. Esta asfaltada, bordeada
por una sola hilera de ladrillos a cada lado, pegada al bordillo. Teniamos intencion de
cruzarla en linea recta, y adverti a Helen sobre el bordillo del otro lado, con el que,
bajo aquellas condiciones, era facil tropezar.

Pero seguimos andando y el bordillo no llegaba. Ni el bordillo ni la acera. Al cabo
de un tiempo estaba adelantando con cuidado el pie a cada paso, intentando
determinar qué habia alla delante. Y luego me arrodillé y mantuve la linterna cerca de
la superficie de la calle.

—Es roca —dije, mirando al suelo. ;Desde cuando habia roca al otro lado de
Carmichael Drive? Una zona de hierba, si, y una acera estrecha. Pero no roca.

Algo en mi voz asust6 a Helen. Yo tampoco las tenia todas conmigo.

—Estas seguro de que sabes donde estamos?

—Si —dije—. Por supuesto.

La roca era negra. Casi parecia marmol.

—:De qué lado hemos venido? —pregunto.

Aquél fue un mal momento. Permanecimos de pie ahi fuera en la calle, sobre la
acera, donde fuese, y yo di una vuelta en redondo y descubri que no tenia ni idea.

—No te muevas —dijo. Intenté impedir que se alejara, pero ella se limito a repetir
sus palabras.

—Hablame —dijo al cabo de un minuto.

—Me gustaria que no nos hubiéramos perdido.

—FEsto esta bien. Sigue hablando. —Su voz me llegaba desde la derecha, quizas a
diez metros. Empecé a decir cosas, y ella dijo muy bien, no pares. Pero no te muevas.
Estaba dando una vuelta a mi alrededor. Finalmente, a mi espalda, dijo—: Bien, ya lo
tengo. Ven por aqui.

Por todo lo que podia decir, el asfalto terminaba cerca del lado de White de
Carmichael Drive. Alla simplemente parecia convertirse en roca. No habia ninguna
linea divisoria clara, sino mas bien una simple transformacién, gradual e irregular, de
una materia a la otra.

Intenté llamar a White. Pero nadie respondio.

— ¢ Estas seguro de que salimos por el lado correcto? —pregunté Helen.
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Durante el verano de 1496, Miguel Angel tenia veintitin afios, acababa de llegar a
Roma y estaba buscando trabajo. Ya era un genio extraordinario, pero nadie lo sabia
aun. Shel no habia mantenido secreta su intencion de ir hasta alli y pedirle un encargo
al joven.

—Hacerle un pequefio favor —habia dicho, magnanimamente—. No trastornara
nada, y tendremos un hermoso souvenir.

Nunca habia llegado a hacerlo. Y eso significaba que yo tenia un probable lugar
donde buscarle.

Era la Roma de Alejandro VI, un hombre que no toleraba ni la herejia ni la
oposicion. Eran tiempos dificiles para la Auténtica Fe, unas pocas décadas después de
la caida de Constantinopla, cuando Europa habia dado refugio a ejércitos de eruditos
de esa castigada tierra. Los eruditos habian pagado su deuda desencadenando el
Renacimiento. Era una Roma polvorienta, en absoluto imponente, ain medieval, ain
pasiva tanto por los estandares modernos como por los imperiales. Sucias y
deprimentes casas flanqueaban las estrechas y tortuosas calles, dando la impresién de
que se hundian en los cascotes y las ruinas de los tiempos clasicos. Habia iglesias y
palacios por todas partes. Otros mas se estaban construyendo. La Fortaleza de Sant
Angelo, que contenia la tumba de Adriano, dominaba las orillas del Tiber. El acceso
occidental a la ciudad estaba protegido por la vieja Basilica de San Pedro, la
predecesora de la moderna estructura.

Encontré a Miguel Angel con la ayuda del cardenal Riario, que es recordado por
la historia por el temprano apoyo al joven escultor, y por sus esporadicas tendencias
homicidas.

Vivia en unos aposentos modestos no lejos del Tiber. El casero me orienté hacia
un basurero, donde lo encontré sentado en la cima de una colina baja al borde de la
zona, contemplando los montones de basura y cascotes que se extendian en todas
direcciones en una longitud de al menos un par de manzanas de la ciudad.

Miguel Angel era un joven de aspecto ordinario, de rasgos limpios y agradables y
unos hermosos ojos oscuros. Estaba tan absorto en la escena que le rodeaba que no
me 0yO0 acercarme.

—Hola —dije con aire casual, mientras seguia su mirada—. Es una perspectiva
mas bien desalentadora.

Alz6 la vista, sorprendido.

—Hola, padre —dijo, de una forma que sugeria que estaba muy preocupado y que
esperaba que yo siguiera mi camino. (Yo iba vestido con ropas sacerdotales)—. Si, lo
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es —anadio.

Contemplamos en silencio los humeantes monticulos. Algunos pajaros carrofieros
trazaban circulos sobre nuestras cabezas.

—¢ Veis esto? —dijo al fin, mientras sefialaba una columna rota que se alzaba
entre los escombros—. En sus tiempos fue el Foro.

Asenti. Dos hombres cargados con un carreton lleno de basura pasaron por
nuestro lado, avanzaron otros veinte metros a lo largo de la cresta de la colina, se
detuvieron, y volcaron el vehiculo para dejar que su contenido se deslizara hasta el
basurero. Un marco rojo cayo por un lado. El mas joven de los dos lo recogio y lo
lanz6 lejos por el apestoso aire. Dieron la vuelta e iniciaron el camino de regreso.

—Decidme —indiqué—, ¢sois vos Michelangelo Buonarroti? ¢El escultor?

Su semblante se iluminé, evidentemente complacido.

—FEse soy, padre. ¢ Por qué sonreis?

—He oldo decir que tenéis talento —respondi. Tengo tendencia a mostrarme
efusivo cuando conozco a gente asi. Pero mostrarse efusivo puede crear problemas.
Uno necesita ser discreto—. Estoy buscando a un amigo. Me dijo que iba a venir aqui
para que vos le hicierais una estatua.

Miguel Angel se puso en pie.

—Todavia no me he establecido en el negocio —dijo—. Pero me alegra oir que
mi reputacion esta creciendo. Vuestro amigo, stambién es sacerdote?

No estaba seguro de como podia haberse presentado Shel.

—Lo es —dije—, pero a menudo viste con ropas seglares. Trabaja entre los
pobres.

Fruncio el cefio, y pareciéo como si acabara de hacer la conexién.

—¢ Vuestro nombre es David?

Aquello me sorprendio.

—¢:Por qué lo preguntais?

—Me dieron un mensaje para é€l. ;Sois vos?

—Si —dije.

Me estudi6 cuidadosamente.

—¢Y cual es el nombre de vuestro amigo?

—Adrian —dije.

—Padre Adrian.

—S], correcto. Padre Adrian. ¢ Puedo preguntaros cudl es el mensaje?

—FEsta en la casa. Vino por correo hace dos dias. ¢Os importaria venir conmigo?

—En absoluto —dije.

Era una tarde calida y tranquila. El sol estaba alto y muy brillante, y el cielo lleno
con masas de blancas nubes.

—:Cuanto tiempo llevais en Roma? —pregunté.
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Ahora fue su turno de mostrarse sorprendido.

—Solo unas semanas —dijo—. ;Como supisteis que habia llegado?

—Sois mas conocido de lo que os dais cuenta, joven. ;En qué estais trabajando
ahora?

—La verdad, me temo, es que no en mucha cosa. So6lo el cardenal Riario me
manda encargos. Estoy muy en deuda con él.

Lo mismo que todos nosotros.

—¢No habéis recibido un encargo del padre Adrian?

—Si —dijo—. Pero todavia no lo he empezado.

Pero habia dicho que no estaba ocupado. Debi fruncir el cefio.

—Me pidio que le hiciera un Hermes. En su papel de sanador. Pero todavia no he
conseguido decidir qué forma debera tomar el trabajo.

Utilicé una pequefia Minolta para tomar un par de fotos de €él, de la forma mas
discreta posible. Pero vio la camara y pregunto qué era.

—Una reliquia —respondi.

Regres6 a su casa, que era una de un grupo de estructuras inclasificables
apelotonadas alrededor de un lodoso patio. Estaba a media ladera de una colina, justo
lo suficientemente alta para tener un atisbo del Tiber, que tenia un aspecto
amarronado. Los nifios jugaban ruidosamente en el patio, y vi que Miguel Angel se
habia instalado un taller en la parte de atras de la casa. Era poco mas que un cobertizo
para resguardarse de la lluvia. Mientras iba a buscar el mensaje, meti la cabeza. El
interior era himedo y olia a piedra mojada. Habia colocado tablas para formar mesas
y bancos y estantes. Sobre un par de tablones en el suelo habia un trozo pequefio de
marmol de Carrara del que apenas emergia la cabeza de un nifio. Podia ser, pensé, el
Cupido dormido, perdido desde hacia mucho tiempo.

Tomé mas fotos. Los nifios corrian sueltos a mi alrededor, gritando y chillando, y
me pregunté como era posible que un genio pudiera trabajar en medio de tanto
alboroto. Miguel Angel subi6 otro peldafio en mi estimacién.

—Aqui esta, padre —dijo apenas volver a mi lado, y me tendi6 un sobre ancho y
amarillo con las palabras DAVID DRYDEN escritas en él—. No indica que seais
sacerdote —afiadi6—. Esto es lo que me confundio.

—~Gracias, Michelangelo —dije—. Me ha complacido hablar con vos. —Le tendi
la mano. La estrecho, y fue uno de esos momentos eléctricos que te hacen gozar de
ser un viajero del tiempo. Luego le di una moneda de oro y vi como sus 0jos se abrian
mucho—. Procurad terminar su encargo como os lo ha pedido —dije.

—Oh, lo haré, padre. Podéis estar seguro.

Me marché, y aguardé a estar fuera del vecindario para abrir el sobre. Decia:

DAVID, VEN INMEDIATAMENTE. ESTOY EN LA TORRE DE LOS BORGIA. ACUSADO DE HEREJIA

O ALGUNA OTRA MALDITA COSA. LOS GUARDIAS PUEDEN SER SOBORNADOS.
SHEL
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Aquello no tenia buen aspecto. Meterse en problemas con la Iglesia de Roma en
el siglo xv1 era un asunto serio.

El Vaticano, incluso en aquel remoto periodo, era una maravilla arquitectonica.
Los peregrinos llenaban sus patios y calles. Los edificios sagrados se arracimaban
tras muros almenados y el Tiber, un campamento sagrado asediado por los poderes
mundanos. Alcé la vista hacia el viejo San Pedro, donde el papa Leén III habia
coronado a Carlomagno; pasé el patio de San Damaso, que atn albergaba torneos de
justas; e hice una pausa junto a la Biblioteca para componerme. La Torre de los
Borgia era una ominosa fortaleza que custodiaba el flanco oeste del palacio papal,
paralela con su gemela de aspecto militar, la Capilla Sixtina. Los guardias patrullaban
la entrada. Me dirigi a la puerta delantera, como si tuviera todo el derecho del mundo
de estar alli. Un centinela avanz6 a mi encuentro.

—¢Qué os trae por aqui, padre? —Llevaba un uniforme azul, y una daga y un
hacha pequena.

—Soy el confesor de Adrian Shelborne —dije—, que creo que es un visitante de
este lugar.

El guardia apenas tendria diecinueve afios.

—:Ha enviado alguien a por vos, padre?

Su actitud implicaba muy claramente que si no tenia una invitacion, no podia
entrar. Y mi instinto me dijo que un soborno no tendria éxito. No con este muchacho.
Era demasiado nuevo, y esto era la corte de Alejandro VI.

—Si —dije—. El administrador me pidi6 que acudiera. —Intenté recordar
algunos nombres influyentes en aquel Vaticano, pero mi mente se habia quedado en
blanco.

—Ah. —Asintié y sonrio—. Bien. Acompafiadme, padre, por favor.

Entramos en la torre.

—Aguardad aqui —dijo, y desaparecié por una puerta lateral. La antesala donde
me hallaba estaba decorada con una pintura que parecia ser una escena del Juicio
Final. Un dios que se parecia mucho a Jupiter se dirigia a su trono en un carruaje
dorado, mientras los angeles cantaban y los humanos se encogian con un
estremecimiento o se alegraban, seguin sus conciencias. Estaba firmada por Domenico
Ghirlandaio, y senti deseos de marcharme con ella y volver mas tarde a por Shel.

El centinela reaparecié con un hombre mas viejo, un sargento quiza, con el
mismo uniforme azul.

—:Tengo entendido que deseais ver al cardenal Borgia? —pregunto.

—No —dije rapidamente. Aquel depravado monstruo era la dltima persona a la
que deseaba ver—. No, quiero visitar a Adrian Shelborne. Para oirle en confesion.
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—Ah. —FEIl sargento asintio. Fue uno de esos asentimientos que no comprometian
a nada y te hacian dudar de todo. Era delgado, y me miraba a través de unos ojos
planos y frios. Sus dientes estaban torcidos y rotos. Su nariz era ancha, y una larga
cicatriz recorria su mejilla desde su oreja derecha hasta su labio, donde provocaba
una especie de permanente sonrisa burlona. No era culpa suya, pensé, pero con toda
seguridad el hombre no habia conseguido sonreir ni una sola vez sin asustar a los
nifios—. Padre, seguramente os daréis cuenta de donde estais. Aqui no le seran
negados nunca los sacramentos.

Apreté una moneda de oro contra su mano.

—Si pudierais ver vuestro camino claramente, signare.

La deslizo diestramente a su bolsillo sin cambiar de expresion.

—Debe de tener terribles pecados, padre, para necesitaros tanto.

—Sdlo necesito verlo unos minutos —dije.

—Muy bien. —Se contempl6 a si mismo y enderezo su uniforme—. Por aqui.

Penetramos profundamente en el edificio. Las paredes estaban alineadas con
frescos y pinturas, imitaciones de figuras de la mitologia tanto clasica como cristiana,
retratos de los padres de la Iglesia y de fil6sofos. Me pregunté si alguno habria
conseguido sobrevivir hasta mi tiempo.

Subimos cuatro tramos de escaleras y cruzamos estancias aun mas adornadamente
decoradas que las de los pisos inferiores. Mi escolta me deposité en una sala de
espera con una exquisita estatua de San Miguel, con las alas extendidas y la espada
desenfundada. No era un buen presagio, pensé. Aunque tenia poco que temer.
Llevaba el Reloj, y un cable ascendia por mi brazo y descendia por mi costado
conectandolo con la célula de energia. Tenia que suponer que Shel habia perdido su
unidad, o de otro modo no habria quedado varado aqui. Pero eso no importaba. La
mia bastaria para sacarnos a ambos de alli. Todo lo que necesitaba era estar lo
bastante cerca de él.

Unos momentos mas tarde regresaba el hombre.

—Por aqui, padre, por favor —dijo, en un tono que sugeria que iba a recibir una
sorpresa. Abri6 una puerta panelada y se echo a un lado.

Penetré en un estudio bien decorado, y me encontré frente a un hombre joven
sentado detras de un gran y adornado escritorio. Necesité varios segundos antes de
darme cuenta de que tenfa aproximadamente la edad de Miguel Angel. Pero este
joven llevaba el atuendo rojo de cardenal. Y eso me dijo quién era.

—~Gracias, Giovanni —dijo el hombre a mi escolta. Ol cerrarse suavemente la
puerta a mis espaldas. No estabamos solos en la habitacion. Dos musculosos
sacerdotes permanecian de pie a ambos lados del escritorio del cardenal. La pared
tras €l estaba dominada por una variante del sello papal. Varios libros, un caro lujo
por aquel entonces, se amontonaban en una mesa a su izquierda. Uno de ellos, un
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tratado sobre San Jeronimo, estaba abierto. Una luz grisacea penetraba a través de
tres ventanas recubiertas por pesadas cortinas.

Era César Borgia. No bebas su vino. Incluido en el Colegio de Cardenales por su
padre, el papa Alejandro VI. Dios mio, ;en qué se habia metido Shel?

Sonri6 agradablemente, curvo su dedo indice y me hizo sefias de que me acercara.

—Buenas tardes, padre...

—David Dryden, eminencia —dije.

Sus labios eran gruesos y sensuales. L.os ojos oscuros e indiferentes, la nariz
recta, la mandibula fina. Lucia una constante sonrisa, en la que vi una curiosa mezcla
de sensacion de superioridad y crueldad y autodefensa. Sus modales eran los de un
cinico de mediana edad. En alguien tan joven hedia a descomposicion.

—Dryden. —Saboreo6 la palabra. Dejé que su lengua se enredara a su alrededor
como si nos engullera a ella y a mi—. Vuestro acento es extrafio. ;De donde sois?

—De Cornwall. —FEra un lugar tan bueno como cualquier otro—. Sdlo soy un
pobre sacerdote rural —anadi.

—FEntiendo. —Apoy0 los codos en el escritorio y uni6 las puntas de los dedos.
Sus manos eran largas y delgadas, y no habian visto recientemente el sol—.
¢Deseabais ver al padre Shelborne?

—Si es posible, eminencia. Soy su confesor.

Sus labios se entreabrieron y revelaron una hilera de rectos y blancos dientes.

—¢Y donde recibisteis vuestras ordenes, padre?

—En San Miguel —respondi, insertando algo de orgullo en mi respuesta. La
buena vieja alma mater.

—:En Cornwall?

—Si —dije, procurando que mi voz no vacilara. ;Qué tipo de sacerdote no esta
seguro de donde se halla su seminario?

—Hemos tenido otros visitantes de San Miguel recientemente —dijo—. Tengo
entendido que tiene una vista magnifica sobre el Umber.

¢Qué demonios era el Umber?

—En realidad —dije—, son las onduladas colinas de Cornwall las que atraen la
vista.

Medit6 mi respuesta.

—¢Y cual es vuestra opinion respecto a los valdenses?

Los valdenses eran hombres que habian renunciado a todo su dinero y viajaban
por las carreteras del sur de Europa ayudando a los pobres. Con su ejemplo habian
puesto en una situacion embarazosa a los miembros mas poderosos de la Iglesia, y en
consecuencia habian sido etiquetados como herejes. Ponerse de su lado era peligroso.

—Son evidentemente espiritus libres —dije—. Eligieron su propio camino sin
tener en cuenta los consejos de la Madre Iglesia.
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—Eso esta muy bien —dijo César Borgia, y su tono se hizo mas afilado— para
un sacerdote rural. Decidme, padre, ;de donde saca un sacerdote rural el oro
necesario para sobornar a mis guardias?

—No intentaba ser un soborno, eminencia. Mas bien pensaba, en la tradicion de
la Fe, compartir mis bienes. Recientemente tuve un golpe de buena fortuna.

—¢Qué tipo de buena fortuna?

—Una herencia. Mi padre murio y dejo este dinero...

César Borgia desechd mi historia con un gesto que era casi femenino.

—Entiendo.

Los dos sacerdotes musculosos se envararon.

—¢Quién os paga, Dryden? —pregunt6—. ;Los franceses?

—No me paga nadie, eminencia. No deseo el mal para nadie.

Mir6 a los sacerdotes. Una sefial. Avanzaron y me sujetaron por los brazos, y
efectuaron el equivalente a un cacheo. No fue gentil. Uno s6lo me llegaba a los ojos,
pero era tan ancho como una viga maestra. El otro era grande y atlético, aunque ya
empezaba a ensancharse por la cintura (supuse, porque sus tunicas ocultaban los
detalles). Pertenecia al tipo que, en nuestra era, estaria cada dia en la cancha jugando
a squash. El Viga Maestra encontré mi Reloj en apenas unos instantes y alzé mi brazo
izquierdo con aire de triunfo, al tiempo que me subia la manga para que César
pudiera verlo. Empezo6 a quitarmelo, pero el cable que lo conectaba a la célula de
energia no dejaba soltarlo. Hubo un breve forcejeo durante el cual estuve a punto de
ser estrangulado. Finalmente consegui ayudarle a que me lo quitara sin desconectar la
unidad. El sacerdote se lo tendié a César, que lo coloco sobre el escritorio. Tomaron
mi oro y se lo dieron también. Luego retrocedieron.

César observo las monedas, y el Reloj, y la célula de energia. Llevo las dos piezas
junto a la ventana, sin desconectar el cable, y las examiné con atencion.

—Padre —dijo—, ¢qué es esta cosa?

Tuve la sensacion de que la historia de la reliquia no iba a ser aceptada alli.

—Es un reloj —dije.

—¢:Y como funciona? —Miré con los ojos entrecerrados al Reloj, cuya esfera
estaba completamente en blanco, y asi permaneceria hasta que recibiera la orden
adecuada.

—Esta estropeado —dije—. Pertenecio a mi padre, y lo conservo en su honor.

De nuevo la sonrisa. El hijoputa no creia ni una sola palabra. Y me di cuenta de
que habia olvidado un punto obvio. Se inclin6 hacia su escritorio y abrié un cajon, del
que extrajo la unidad de Shel. Las coloco una al lado de la otra.

—Parecen gemelos —dije.

—FEs mi primo, eminencia —expliqué.

—Y ambos llevais estas cosas en honor a vuestros queridos padres. —Me limité a
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quedarme alli, atrapado—. Me siento emocionado. —Su sonrisa se hizo mas amplia,
luego desaparecio de golpe—. David Cualseavuestronombre, aclaremos un punto. A
menos que seais honesto conmigo, voy a tener que suponer que vos y vuestro amigo
sois agentes de una potencia extranjera, y por lo tanto mas alla de toda reclamacion.
Asi que no tendré mas eleccion que trataros como corresponde. —Rodeo el
escritorio.

—c:Donde esta Adrian? —pregunté.

César me mir6 unos momentos, luego volvio los ojos hacia la puerta. Se abrio, y
vi a Shel. Estaba sucio, magullado, cubierto de sangre. Colgaba flaccido de los brazos
de dos guardias. Uno de ellos era Giovanni, el hombre que me habia escoltado.

Intenté dirigirme hacia él, pero los sacerdotes se interpusieron.

Los ojos de Shel se abrieron.

—No tienes buen aspecto —dije, todavia en italiano.

Intent6 secarse la boca, pero los guardias sujetaban firmemente sus brazos.

—Hola, Dave —dijo—. ¢Por qué te has demorado tanto?

Me volvi hacia César.

—¢Por qué lo habéis detenido, eminencia?

El cardenal alz6 la vista a un crucifijo.

—Tenéis una considerable cantidad de valor, padre, para venir hasta aqui e
interrogarme. Pero no importa. Sé que vuestro amigo es un hereje. Y probablemente
también un espia y un asesino. Un asesino frustrado.

—Intenté conseguir una audiencia con Su Santidad —murmuré Shel.

—Eso fue una estupidez —Ile dije en inglés—. ;Por qué? —EIl pontifice reinante,
Alejandro VI, era el Papa Borgia, amante de las mujeres, estafador, asesino, padre de
Lucrecia y de César Borgia, el hombre que tenia ahora ante mi—. ;Para qué querias
verle?

—FEn aquel momento me pareci6 una buena idea.

El sacerdote como una viga maestra clavé su pufio en mi estomago, y me
derrumbé de rodillas.

—Por favor, limitad vuestras observaciones a mi —dijo César—. Ahora quiza nos
digais por qué estais aqui. Pero esta vez la verdad.

—Eminencia —dije—, solo somos peregrinos.

Suspiro.

—Muy bien. —Hizo una sefia a Giovanni, el guardia con los dientes rotos.

La ventana central se abria a un balcon circunscrito por un murito bajo.
Arrastraron a Shel hasta alli y lo sacaron a él. Mientras observaba lo alzaron sobre el
murito. Estdbamos altos, y si lo lanzaban fuera era hombre muerto.

—Esperad —exclamé. Pero los hijoputas me sujetaban fuertemente.

Los guardias, que evidentemente habian hecho aquel tipo de cosa antes, lo
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mantuvieron sujeto alli, mientras César observaba mi reaccion.

—¢Tenéis algo que decir, padre Dryden?

—Si —murmuré—. Tenéis razon, eminencia. Somos espias franceses.

Asintio.

—Bien —exclam6—. Ahora quiza me digais quién os envio.

—Montecristo —afirmé.

—No me sorprende. —César sonri0 con aquella sonrisa de superioridad
caracteristica suya—. ¢Con qué finalidad? ;Para atentar contra la vida de Su
Santidad?

—No. Por supuesto que no. Sélo esperabamos sembrar la discordia politica.

Fuera en el balcén, todavia estaban preparados para dejar caer a Shel de cabeza.

—Creo que no os he oido correctamente. ;Decis que estabais aqui para matar al
Papa?

—Si —admiti, viendo que era la Unica respuesta que le satisfaria—. Para eso nos
enviaron.

César hizo un gesto, y volvieron a entrar a Shel.

—Supongo que todo el mundo aqui ha oido su admision —sefialo.

Shel me mir6 con ojos furiosos.

—Maldita sea —dijo en inglés—. Ahora nos mataran.

César nos miro primero al uno, luego al otro.

—ILlevaoslos —le dijo a Giovanni con tono casual—. Puede que mas tarde
deseemos hablar con ellos.

—Esperad —dijo Shel—. Quiza a vuestra eminencia no le importe permitirnos
efectuar una contribucién a la Iglesia.

—¢ A cambio de mi intercesion en vuestro juicio? —Pareci6 interesado—. ;Qué
tenéis para ofrecer?

—Tengo acceso a una gran cantidad de oro —dijo Shel.

Yo observaba con curiosidad, convencido de que era imposible cualquier trato.
Fuera lo que fuese lo que propusiera, simplemente se lo confiscarian, y
terminariamos de todos modos en las mazmorras.

—¢Y donde esta este oro?

—En estos momentos en ninguna parte... —Fue todo lo que pudo decir. César
asintio ligeramente, un movimiento apenas perceptible de la cabeza y ojos, y
Giovanni derribd a Shel de rodillas.

—Por favor, no malgastéis mi tiempo —dijo César.

—No siento ningun deseo de hacerlo, eminencia —jade6 Shel, sin intentar volver
a ponerse en pie—. Vos me preguntasteis qué era el dispositivo que llevaba en mi
mufieca. Es un Transmutador. —Pude oir claramente la T mayuscula.

César desvio su mirada hacia el escritorio.
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—¢Y qué es un transmutador?

—Convierte el plomo en oro.

El cardenal me mir6 para ver como recibia yo la noticia. Intenté parecer
disgustado, como si Shel acabara de revelar un importante secreto.

César tomo uno de los Relojes y lo examino.

—Un dispositivo asi haria mucho por impulsar la mision de la Iglesia.

—:Deseais que os muestre como funciona, eminencia? —Intento levantarse, pero
los guardias lo retuvieron en el suelo.

—Creo que no —dijo César—. Prefiero que lo haga vuestro amigo. —Me hizo un
gesto para que me acercara. Tomé el Reloj.

César parecia divertido.

—Proceded —dijo, y me tendié un pisapapeles de plomo—. Devolvedme oro. —
Su tono sugeria que su interés se habia visto espoleado, y que cualquier decepcion
seria muy mal recibida.

El pisapapeles de plomo tenia forma de disco, con una imagen de San Gabriel
apareciéndose a la Virgen. Gradué el Reloj para que me llevara un minuto corriente
abajo. Luego sonrei a César para asegurarme de que tenia toda su atencion, y pulsé el
mando.

La habitacion y sus ocupantes se inmovilizaron. Se volvieron transparentes y
desaparecieron. Luego reaparecieron, en posiciones ligeramente distintas. El rostro de
César estaba crispado por la impresion; los guardias habian soltado a Shel y se
lanzaban hacia la puerta, uno de ellos en el acto de santiguarse; los dos sacerdotes,
con los ojos muy abiertos, habian retrocedido de donde yo estaba de pie. Shel
intentaba levantarse. Empecé a reajustar el aparato tan pronto como pude.

Las figuras inmovilizadas cobraron vida, me vieron reaparecer y se sumieron en
el panico. Uno de los sacerdotes me lanzé un crucifijo al rostro. Me eché a reir y le di
un empujon. Shel cay6 de nuevo.

Me volvi hacia César.

—Abusais de vuestro poder, eminencia —Ile dije. Recogi nuestras monedas y la
otra unidad y me dirigi hacia Shel. Los hombres de César se apresuraron a apartarse
de mi camino—. ;Estas bien? —pregunté a Shel.

—Si —dijo, con una sonrisa—. Casi ha valido la pena.

Sonrei agradablemente a César, cuya palida expresion contrastaba fuertemente
con sus ropas rojas.

—Os veré en el infierno, Borgia.

Shel se sujeto el Reloj a su mufieca, mantuvo la célula de energia en su mano, y
graduo los mandos.

—Acabo de recordar —dijo— que no he conseguido mi estatua.

—~Olvida la estatua. Te necesitamos de vuelta en casa.
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Uno de los guardias habia recobrado el valor, extraido el hacha, y avanzaba hacia
nosotros. Shel pulsé el mando. Yo le segui un momento mas tarde. Pero, cuando me
materialicé en el guardarropa, estaba solo.

Sabado, 26 de noviembre
Ultima hora de la manana

El Reloj, a menos que se le den instrucciones de lo contrario, devuelve al viajero
al momento y lugar exactos de la partida. Si Helen hubiera estado ante mi, ni siquiera
se habria dado cuenta de que me habia marchado. Pero se hubiera hecho preguntas
sobre mis niveles de energia. Habia vuelto agotado de caminar por Roma y por toda
la adrenalina que habia bombeado. Asi que me volvi a dormir.

Desperté en una habitacién iluminada tan sélo por un fuego bajo.

—¢Estas bien? —preguntd Helen. Su voz era muy baja.

Miré el reloj en la repisa de la chimenea. Era casi mediodia.

Ella se acercé y se sent6 a mi lado.

—Nunca habia visto un tiempo como éste —dijo.

Es el acto irreparable que pudo no ocurrir lo que debemos evitar.

Me levanté, recogi mas nieve y la fundi para obtener agua. (Tienes que fundir
mucha nieve para conseguir un poco de agua). Fui al bafio y, con la ayuda de una
linterna, me lavé los dientes. Intenté que el cuarto de bafio me envolviera, como una
especie de escudo contra lo que estaba ocurriendo fuera de la casa. La ducha. El
armarito de los medicamentos. Un par de pastillas de jabon. Todo era familiar, mi
ancla a la realidad.

Cuando regresé abajo, Helen depositaba de nuevo el auricular del teléfono sobre
su horquilla. Agit6 la cabeza en una negativa. Seguia sin funcionar. Abrimos una lata
de carne, afiadimos unas verduras y lo cocinamos todo sobre el fuego. No importaba
lo que ocurriera, no comamos ningun peligro personal. Era bueno saber eso, aunque
no aliviaba mis temores.

Helen dijo que no tenia hambre, pero comio de todos modos. Yo también.
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Necesitaba hacer otro esfuerzo para hablar con Shel. Estaba seguro de que todo se
relacionaba con su funeral. Habia una posibilidad de que nos estuviéramos acercando,
o ya hubiéramos cruzado, alguna especie de Rubicon l6gico. Si era asi, teniamos que
intentar enderezar las cosas. Pero ;como pedirle a un hombre que se suicide?

Cuando terminamos de comer subi al guardarropa. Shel seria facil de encontrar. Y
habia llegado el momento de ponerse serios.

Lo encontré de nuevo en las laderas de las Termopilas. Tenia buen aspecto.
Bronceado. En forma. Casi como un hombre de vacaciones.

—Shel —dije—. Te necesitamos.

—Lo sé —respondié suavemente. Debajo nuestro, los tespianos examinaban el
terreno donde iban a luchar. Fuera en la llanura, al norte del paso, podiamos ver el
ejército persa. Se extendia hasta el horizonte—. Volveré.

—¢Cuando?

Sus ojos adoptaron una expresion atormentada.

—Cuando esté preparado. Cuando sea capaz. No hay prisa, Dave. Los dos
sabemos esto.

—No estoy tan seguro —respondi—. Algo va mal. Ni siquiera podemos
encontrar el resto de Nueva Jersey.

—Estoy intentando vivir mi vida —dijo—. ;Te das cuenta de cuanto tiempo ha
transcurrido desde que presencié el funeral? Cuatro afios, Dave. Cuatro afios llevo
viviendo con esto. Sé paciente conmigo. Volveré y haré lo que tengo que hacer.

—¢Cuando?

—Tengo todo el tiempo del mundo. Reldjate.

—FEsta bien, Shel. Ayadame a relajarme. Si vas a ocuparte de todo, dime qué esta
causando las condiciones climaticas ahi atras, en casa. Por qué no hay electricidad.
Por qué no puedo encontrar el camino hasta el otro lado de la calle.

—Lo sé todo al respecto —dijo.

—:Y...?

—NMira. Quiza no tenga nada que ver conmigo.

Los escuadrones helenos todavia se estaban preparando, con sus brillantes mallas
polvorientas a causa del viaje hacia el norte.

—Lo dudo —dije.

Asintio.

—Yo también. Pero he prometido volver. ; Qué mas deseas?

—Quiza debieras hacerlo ahora.

Alz6 la vista hacia un promontorio a unos treinta metros por encima de nuestras
cabezas.

—:Qué es el ahora para ti y para mi, Dave? ;Qué significa esa palabra? —
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Cuando no respondi, afiadio—: ¢Estarias dispuesto a arrojarte desde esa roca de ahi
arriba?

—Eso no tiene nada que ver con el asunto que nos ocupa —dije.

—¢Ni siquiera aunque yo te suplicara que lo hicieras? ;Ni aunque todo el mundo
dependiera de ello?

Le miré.

—¢Ni aunque no importara si lo hicieras hoy o mafiana? ;O al mes siguiente? ;O
dentro de cuarenta afios?

—No tenemos cuarenta afios.

—No te estoy pidiendo cuarenta de tus afos. Te estoy pidiendo cuarenta de los
mios. Lo haré, Dave. Dios me ayude, lo haré. Pero en mi momento. No en el tuyo.

Me aparté de él, y Shel debi6 de pensar que iba a marcharme.

—No lo hagas —dijo—. Dave, intenta comprenderlo. Me asusta todo esto.

—Lo se —dije.

—Bien. Necesitaba que lo supieras.

Habiamos adoptado el disfraz de legisladores viajeros. Nos moviamos entre las
tropas helénicas deseandoles buena suerte, asegurandoles que la Hélade jamas los
olvidaria.

—Por cierto —le pregunté—, ;como fuiste a parar a aquella mazmorra?

Fruncio el cefio, como si no comprendiera. Y entonces me di cuenta de que era
mas joven aqui de lo que habia sido en Roma. Para €l, el incidente del Vaticano
todavia no se habia producido.

—¢;Qué mazmorra?

—No importa —dije—. Pronto lo averiguaras.

—Bien —sonrio—. Me alegra saber que, cuando ocurra, tu estaras alli para
rescatarme. —Su expresion cambio cuando se le ocurri6 un pensamiento—. Me
rescataste, ;verdad?

—Si —dije—. Esa vez lo hice.

La gente acostumbrada a las modernas precauciones de seguridad se sorprenderia
de lo facil que resultaba acercarse a Leodnidas. Acepté nuestros deseos de buena
suerte y observd que, considerando nuestro aspecto fisico, ambos podriamos ser unos
excelentes soldados si decidiéramos unirnos a ellos. De hecho, tanto Shel como yo
éramos mucho mas altos que él.

Tenla ojos negros y apenas treinta afios recién cumplidos. Desbordaba tanta
confianza como sus hombres. Ninguno mostraba la menor sensaciéon de sentirse
condenados.

Conocia el camino que rodeaba el paso por detras, y ya habia despachado tropas
para cubrirlo. Los focenses, recordé. Que lanzarian el primer ataque.

Nos invito a compartir su comida. Aquél era el tercer dia del asedio, y todavia no
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se habia derramado sangre. Hablamos del sistema de Esparta de equilibrar a los dos
reyes, el ejecutivo y el coronado. Y de si la democracia podia llegar realmente a
funcionar a largo plazo. El opinaba que no.

—Atenas no podra mantener el rumbo —dijo—. No tienen disciplina, y sus
filosofos los animan a ponerse a si mismos por delante de su pais. Los dioses nos
ayuden si el veneno llega hasta nosotros. —Luego, ante un vaso de vino, nos
pregunt6 de donde éramos, tras explicar que no podia situar nuestro acento.

—De América —dije.

Sacudio la cabeza.

—Eso debe de estar muy al norte. O tiene que ser muy pequefio.

Los dos posamos con Leodnidas, y tomamos fotos, tras explicar que era un ritual
que nos permitiria compartir su valor. De las fogatas del campamento brotaban
chispas, y los soldados hablaban del hogar y del futuro.

Mas tarde, cambié a uno de los arqueros tespianos una moneda de oro por una
flecha.

—No estoy seguro de que sea una buena idea —dijo Shel—. Puede que necesite
la flecha antes de que esto haya terminado.

Yo opinaba lo contrario.

—Una flecha mas o menos no significara ninguna diferencia. Cuando llegue el
aplastamiento, los tespianos se negaran a abandonar a sus aliados espartanos. Ellos
también moriran. Los mil quinientos.

Y la historia sélo recordara a los espartanos.

Los contemplamos ejercitarse y jugar ante la vista de sus enemigos persas. Shel
se volvié hacia mi, y su rostro era frio y duro.

—Sabes, David? —dijo—. Eres un monstruo.

Dormi unas cuantas horas, y lo intenté de nuevo. Esta vez Corfd, a finales del
verano de 1571.

El puerto estaba lleno de galeras y galeones, de bergantines y fragatas. Exhibian
los colores venecianos, espafioles y del Vaticano. Los soldados espafioles e italianos
realizaban maniobras y haraganeaban por las calles del puerto. Compafias de
hombres sudorosos cargaban pertrechos y municiones en los barcos, los oficiales
dirigian el trafico, los correos se apresuraban de un lado para otro. Las tabernas
estaban llenas de rumores, y todo el mundo sabia que el enfrentamiento de la Liga
Cristiana con los turcos era inminente.

La mayoria de historiadores, de tener la oportunidad de visitar la escena, habrian
intentado entrevistar a Don Juan de Austria, el brillante comandante en jefe, entonces
con solo veintiséis afios. Pero Shel no era historiador y, aunque no se hubiera perdido
un almuerzo con Donjuan, de presentarsele la oportunidad, yo sabia donde estaba su
corazon.
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Busqué primero el Marquesa, un gale6n bajo el mando de Agustin Barbarigo. Lo
hallé con bastante facilidad, pese a la confusion general, y me dirigia a él por el
muelle jcuando oi llamar mi nombre! Me volvi, y vi a Shel de pie en la puerta de un
pequefio café, agitando la mano hacia mi y sonriendo ampliamente. Cuando lo vi, mi
corazon se hundio. Este Shel rondaba la cincuentena.

—Hola, Dave —dijo—, me alegra verte. Esperaba que aparecieras por aqui. —
Me pas6 una mano por los hombros y me condujo al interior, donde compartia una
mesa con un joven marinero—. Miguel, déjame presentarte a un viejo amigo —dijo
con su mejor castellano—. Este es David Dryden.

El marinero me tendi6 la mano.

—David —dijo Shel, aunque no hubiera sido necesario completar la presentacion,
por supuesto—: Miguel de Cervantes Saavedra.

Deseé decirle cuanto me habia gustado su Don Quijote. Un gran libro. Sancho
Panza. El Caballero de la Triste Figura. Pero Shel se dio cuenta de ello, y de todos
modos yo sabia que su carrera de escritor era algo que estaba aiin muy en el futuro.
Era frustrante, como cenar con un Conan Doyle de veinte afios con el que no se podia
hablar de Sherlock Holmes.

—FEncantado de conocerle, sefior Saavedra.

—FEstabamos hablando de las posibilidades de una batalla —dijo Shel.

—No hay ninguna duda —afirm6 Cervantes—. Se va a producir pronto. Dentro
de menos de quince dias, diria.

—¢Y ganaremos? —pregunté—. L.os turcos parecen invencibles.

Asinti6 vigorosamente con la cabeza.

—Dios navega con nosotros —dijo—. No tengo la menor duda respecto al
resultado. —Pincho delicadamente el ultimo trozo de pescado en su plato y se lo
metio en la boca—. Vivimos tiempos dramaticos.

—Miguel es escritor —dijo Shel inocentemente.

Cervantes sonrio. Llevaba una barba rubia cuidadosamente recortada, pero pese a
todo retenia un aspecto adolescente.

—Soy un soldado —corrigié suavemente— que escribe cuando se le presenta la
oportunidad. —Vacié su vaso de vino—. Me esperan en el barco —dijo—. Lo siento,
pero tengo que irme. Gracias por la comida y la compafiia. Os deseo buena suerte.

Deposit6 una moneda de cobre sobre la mesa, se levant6 y se fue.

—Va a perder una mano ahi fuera —dije.

El rostro de Shel se ensombrecio.

—Sé lo que vas a decirme, Dave. Pero €él no va a meterse en la boca del cafion.
Corre sus riesgos, como todo el mundo. Como yo, Dave. Estoy corriendo mis riesgos.

—No —dije—, estas corriendo riesgos con todos los demas. Quiza con el mundo.

—No seas estupido. —Se puso en pie y deposito unas monedas sobre la mesa—.
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Siento que nos veamos metidos en esto, David. Te echo en falta. —Se volvié y, sin
pronunciar otra palabra, se dirigi6 apresuradamente hacia la puerta. Me quedé
sentado, observandole marcharse. Luego tomé la moneda que habia dejado
Cervantes, me la meti en el bolsillo y dejé una pieza de oro en su lugar.

Sabado, 26 de noviembre
Media manana

—Esto no es sélo una niebla densa —dijo Helen—. Ahi fuera es medianoche. —
Se llevé un grano de uva a los labios.

—Creo que sé lo que ocurre, aunque es muy dificil de explicar.

Estaba encantadora a la luz de la vela.

—Yo supongo que un volcan ha entrado en erupcion en alguna parte —dijo—. Sé
que suena a locura en el sur de Jersey, pero es en todo en lo que puedo pensar. —
Estaba muy cerca de mi. Calida y vulnerable y abierta de una forma que nunca habia
sabido que pudiera estar. Adelanté una mano y acaricié su pelo. Delicadamente. No
se echod hacia atras—. Me alegra haber estado aqui cuando ocurrio, Dave. Sea lo que
sea lo que haya ocurrido.

—Yo también —dije.

—¢Cual es tu teoria?

Inspiré profundamente.

—Te sonara a locura.

—La nevada es una locura.

—Shel y yo hemos estado viajando por el tiempo.

Alz6 las cejas y abriéo mucho los ojos. No estuve seguro de lo que pensaba.

—No me sorprende —dijo al cabo de un momento.

—Estoy hablando en serio. Disefio una maquina del tiempo. Hace afios. La
llamamos Reloj. —Se la mostré—. Va conectada a una célula de energia, ésta. Di
adonde quieres ir, y pulsa el mando.

La mir6 con curiosidad.
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—¢Qué es realmente, Dave? ;Un televisor de mufieca?

—Al diablo con esto —dije. Tengo que caminar para mantener controlado mi
peso. Unos cinco kildmetros diarios. Otras personas dan vueltas a la manzana, o van a
un parque. A mi me encanta Ambrose, Ohio, a principios de siglo. Es una pequefia y
agradable ciudad con las calles flanqueadas por arboles y verjas de madera pintadas
de blanco, donde los hombres llevan sombreros de paja y las mujeres cintas de
colores brillantes. En la barberia, la charla se centra casi exclusivamente en el canal
que se va a construir atravesando Panama.

Atraje a Helen hacia mi, marqué las coordenadas de Ambrose, y le dije que se
preparara.

—Al principio la sensacion es un tanto extrafia. Pero s6lo dura unos segundos. Y
yo estaré contigo.

La sala de estar quedo como congelada. Helen se envaro.

Las paredes y los muebles desaparecieron para dejar paso a un paisaje verde de
amplios prados y casas de gablete y farolas de gas en las calles.

Cuando salimos de aquello se encar6 conmigo.

—¢Queé ha ocurrido? —pregunt6, y mir6 alocada a su alrededor.

—Acabamos de ir corriente arriba. Al pasado. Esto es 1905. El presidente es
Teddy Roosevelt.

No dijo nada durante largo rato. L.os pajaros cantaban y en la distancia podiamos
oir el claro resonar de las campanas de la iglesia. Estabamos delante de unos
almacenes. A casi una manzana de distancia habia un apartadero del ferrocarril.

Dejé que el viento soplara sobre nosotros.

Helen se recliné contra mi e intent6 apartar de si todo aquello.

—Todo esta bien —dije—. Sd6lo cuesta un poco acostumbrarse a ello.

Estabamos a finales de septiembre. La gente quemaba hojas secas y charlaba
desde sus verjas del patio de atras.

—Quiza debiéramos quedarnos aqui —dijo—. Hasta que se solucione el otro
problema.

—Me temo que nosotros somos los responsables del otro problema.

—c:Nosotros?

—Bueno, Shel y yo. —En alguna parte estaban cocinando col. Le conté lo de
Shel, como habia muerto pero todavia seguia vivo. Sus colores cambiaron y su
respiracion se hizo irregular. Cuando terminé, se limit6 a sentarse y mirar fijamente al
frente.

—Todavia esta vivo —dijo al fin.

En cierto modo, siempre estara vivo.

—Si —dije—. Todavia esta por ahi fuera. —Le expliqué lo del funeral, y como
habia reaccionado.
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Pude ver que luchaba por captar la idea y por controlar su furia.

—¢Por qué no me lo dijo?

—No sabia como —dije torpemente.

—Puedes llevarnos de vuelta, ;verdad?

—¢ A casa? Si.

—¢Y a algun otro sitio?

—A cualquier sitio. Bueno, el alcance tiene un limite, pero nada de lo que debas
preocuparte.

Un par de chicos con guantes de béisbol pasaron apresuradamente por nuestro
lado.

—Lo que estas diciendo —dijo Helen— es que Shel debe regresar y meterse en
ese fuego. Y que, si no lo hace, la niebla negra no desaparecera. ;Correcto? ;Es eso
lo que estas diciendo?

—Eso es lo que creo. Si, Helen, eso es lo que él tendria que hacer.

—Pero dijo que lo haria, ino? Y, segun la loca logica de este asunto, no importa
cuando.

—Pero hay algo que va mal. Creo que nunca volvio. Nunca volverd. Y pienso que
ése es el problema.

—No entiendo nada de esto —dijo.

—ILo sé. —Contemplé a un hombre que tiraba de un carrito por el centro de la
calle, vendiendo encurtidos y especias—. Yo tampoco acabo de entenderlo. Pero
existe una continuidad. Como un sendero. El tiempo fluye a lo largo de ese sendero.
—Apreté su mano—. Nosotros hemos roto un trozo de él.

—:Y...?

—Creo que la locomotora fue a parar al rio.

Intent6 digerir aquello.

—Esta bien —dijo—. Acepto lo de la maquina del tiempo. Dave, lo que le estas
pidiendo no es en absoluto razonable. Yo tampoco volveria para dejar que me dieran
un golpe en la cabeza y me arrojaran al fuego. ¢Acaso tu si?

Me puse en pie.

—Helen, lo que t o yo hariamos no tiene importancia en este caso. Sé que suena
frio y cruel, pero creo que tenemos que hallar una forma de conseguir que Shel vaya
alla donde le corresponde.

Ella se puso en pie y miré hacia el oeste, fuera de la ciudad. Los campos tenian
una tonalidad amarronada, secos por el calor del verano.

—¢:Sabes donde hallarlo?

—Si.

—¢Me llevaras hasta €1?

—Si. —Y, al cabo de una pausa—: ;Me ayudaras?
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Ella contemplo los pequefios y tranquilos edificios, las blancas casas de tablas de
chilla. Un carruaje tirado por dos caballos dobl6 una esquina.

—El noventa y cinco —dijo—. Shaw apenas acababa de empezar.

No la presioné. Probablemente ni siquiera necesitara suplicarle. Quiza tan solo
verla liberara algo en él. Y sabia donde deseaba enfrentarme a él. En el tnico
acontecimiento en toda la historia humana que podia poner al descubierto su
conciencia.

—Vamos a casa —dije—. Tenemos que hacer un poco de costura.

—¢Para qué?

—Necesitaras un traje.

Me mir0, y sus ojos se ensombrecieron.

—¢Por qué simplemente no le disparamos —pregunté—, y lo arrastramos de
vuelta?

—¢:La pregunta que haces en realidad, Simmias, es si la muerte aniquila el alma?
—Sacrates mir6 de uno en uno a sus amigos.

El que habia hecho la pregunta era, como la mayoria de los demas, joven y de
ojos limpios, pero de aspecto deprimido en la sombra de la prision.

—FEs un tema importante —dijo—. No hay ninguno de mayor importancia. Pero
nos sentiamos reacios... —Dudd, su voz parecio trabarse con algo, y no siguio.

—Entiendo —dijo Socrates—. Temes que no sea un momento delicado para
plantear este tema. Pero si quieres discutirlo conmigo, no podemos posponerlo,
;verdad?

—No, Socrates —dijo un joven delgado y pelirrojo—. Desgraciadamente, no
podemos. —Sabia que aquél era Criton.

Pese al relato de Platon, la conversacion final entre Socrates y sus discipulos no
tuvo lugar en su celda. Pudo empezar muy bien alli, pero estaban en una amplia y
utilitaria sala de reuniones cuando llegamos Helen y yo. Habia presentes varias
mujeres. Socrates, entonces con setenta anos, estaba relajadamente sentado en una
silla de madera, mientras que el resto de nosotros formabamos un semicirculo a su
alrededor. Para mi sorpresa y decepcion, no vi a Shel.

Socrates, a primera vista, era un hombre de apariencia mundana. Era de estatura
media para su época. Iba afeitado y llevaba una tinica de color rojo mate. SAlo sus
ojos eran extraordinarios, daban la impresion de estar iluminados por dentro. Cuando
se posaban con curiosidad en mi, como hacian de tanto en tanto, tenia la impresion de
que sabia de donde procedia y por qué estaba alli.

A mi lado, Helen se agitaba bajo el impacto de conflictivas emociones. Se habia
mostrado extasiada ante la posibilidad de ver de nuevo a Shel, aunque yo sabia que
todavia no habia acabado de aceptar por completo la idea. Cuando él no llego, ella me
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mir6 como si me indicara que ya me lo habia dicho, y se dedic6 a contemplar
desarrollarse la historia. Al principio crei que se sentia decepcionada, en el sentido de
que el acontecimiento parecia reducirse a un pufiado de gente sentada y hablando en
una incomoda estancia de una prision. Como si la escena debiera de estar de alguna
forma cronometrada y coreografiada y representada al ritmo de ahogados tambores de
fondo. Luego empez6 a mostrarse mas interesada cuando SoOcrates y sus amigos
sopesaron los argumentos en pro y en contra de la inmortalidad.

—¢Cuando? —susurrd, cuando llevabamos alli casi una hora—. ;Cuando
ocurrira?

—AIl anochecer, creo —dije.

Produjo un ruido desde lo mas profundo de su garganta.

—¢Por qué teme el hombre la muerte? —pregunt6 Socrates.

—Porque —dijo Criton— cree que es el final de la existencia.

Habia casi una veintena de personas presentes. L.a mayoria eran jovenes, pero
habia algunas de mediana edad e incluso viejas. El mas venerable de ellos se parecia
a Moisés, un hombre alto con una barba blanca y unas expresivas cejas blancas de
aspecto fiero. Miraba intensamente a Sécrates todo el rato, y asentia periddicamente
cuando el filésofo remachaba algin punto particularmente sobresaliente.

—¢Y todos los hombres temen la muerte? —pregunt6 Socrates.

—Con toda seguridad, Socrates —dijo un muchacho que no podia tener mas de
dieciocho afios.

Socrates se dirigio a él.

—Entonces, ¢incluso los valientes temen la muerte, Cebes?

Cebes se lo penso unos instantes.

—Tengo que creer que si, Socrates.

—¢Por qué entonces los valientes se atreven a morir? —preguntd Socrates—. ;Es
porque hay algo que todavia temen mas?

—La pérdida de su honor —dijo Critén.

—Asi pues, nos vemos enfrentados a la paradoja de que incluso los valientes son
impulsados por el miedo. ;No podemos hallar a nadie que pueda enfrentarse a la
muerte con ecuanimidad que no esté impulsado por el miedo?

Moisés miraba a Helen. Me acerqué protectoramente a ella.

—De todos los hombres —dijo Critobn—, so6lo ti pareces no mostrar ninguna
preocupacion ante su proximidad.

Socrates sonrio.

—De todos los hombres —dijo—, s6lo un fil6sofo puede enfrentarse realmente a
la muerte. Porque sabe con toda seguridad que el alma se dirigira a una existencia
mejor. Siempre que haya mantenido una vida de persecucion del conocimiento y la
virtud, y no haya permitido que su alma, que es su esencia divina, se enredara con los
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apetitos y preocupaciones del cuerpo. Porque cuando ocurre esto, el alma adopta
caracteristicas corpoéreas y, cuando llega la muerte, no puede escapar. Por eso los
cementerios estan inquietos por la noche.

—¢Como puedes estar seguro —pregunté un hombre de cabello rubio que no
habia hablado hasta entonces— de que el alma, aunque consiga sobrevivir al trauma
de la muerte, no sera arrastrada por el primer viento fuerte?

No pretendia ser una pregunta seria, pero Socrates vio que afectaba a los demas.
Asi que respondi6é primero con ligereza, observando que seria prudente morir en un
dia tranquilo, y luego se dedic6 a dar una respuesta seria. Hizo preguntas que
suscitaron admisiones de que el alma no era fisica, y en consecuencia no podia ser un
objeto compuesto.

—Creo que no necesitamos temer que se haga pedazos —dijo, con un asomo de
regocijo.

Uno de los carceleros permanecio junto a la puerta durante toda la larga
discusion. Parecia preocupado, y en un momento determinado aconsejo a Socrates no
hablar demasiado ni excitarse.

—Si aumentas la temperatura de tu cuerpo —dijo—, el veneno no funcionara
bien.

—No deseariamos eso —dijo Socrates sardonicamente. Pero vio la expresion
apenada en el rostro del carcelero, y tuve la impresion de que lamentaba de inmediato
su observacion.

Llegaron unas mujeres con comida, y varias se quedaron, de modo que la estancia
estuvo cada vez mas concurrida. De hecho, ninguna puerta estaba cerrada, y no se
veia ningun guardia excepto el reluctante carcelero. Fedén, que es el narrador del
didlogo de Platon, estaba a mi lado. Me dijo que las autoridades habian esperado
profundamente que Socrates se fugara.

—Hicieron todo lo posible por evitar esto —dijo—. Incluso hay el rumor de que
la noche pasada le ofrecieron dinero y transporte para que se marchara.

Socrates nos vio conversando y dijo:

—:Hay algo en mi razonamiento que os conturbe?

Perdi el tren de la discusion, pero Fedén dijo:

—S], Socrates. Sin embargo, dudo en plantearte mi objecion.

Socrates le dirigio una mirada escéptica.

—La verdad es lo que es. Dime lo que te conturba, Feddn.

Feddn dudo, y me di cuenta de que estaba afirmando su voz.

—Entonces déjame preguntarte —dijo con un tono cuidadosamente neutral— si
eres realmente objetivo sobre este asunto. El sol ya no esta lejos del horizonte vy,
aunque me apena decirlo, si yo estuviera en tu posicion, también argumentaria en
favor de la inmortalidad.

www.lectulandia.com - Pagina 194



—Si ta estuvieras en su posicion —dijo Critén con una sonrisa— ya habrias
tomado el primer barco para Siracusa. —Los reunidos se echaron a reir, Socrates tan
de buena gana como los demas, y la tension parecié romperse por un momento.

—Por supuesto tienes toda la razéon del mundo en preguntar, Fedon. ;Estoy
buscando la verdad? ;O intento convencerme a mi mismo? Solo puedo responder
que, si mis argumentos son validos, entonces eso es bueno. Si son falsos, y la muerte
significa de hecho la aniquilacion, esto me sirve para resistir su avance. Y eso
también es bueno. —Parecia absolutamente seguro de si mismo—. Si estoy
equivocado, es un error que no sobrevivira a la puesta del sol.

Simmias estaba sentado inmediatamente a la derecha de Moisés.

—Yo estoy convencido —dijo—. Tus argumentos no admiten ninguna refutacion.
Y es un consuelo para mi creer que esta en nuestras manos reunir de nuevo esta
compaiiia en algun otro lugar elegido por los dioses.

—Si —dijo Criton—. Estoy de acuerdo con ello. Y, Sécrates, somos afortunados
de tenerte aqui para explicarnoslo.

—Cualquiera que haya pensado en estos temas —dijo Socrates— deberia de
poder alcanzar, si no la verdad, si al menos un alto grado de probabilidad.

Moisés parecia abrumado por las dolencias de la edad y por la tristeza de aquella
calamidad. De todos modos, seguia mirando periddicamente a Helen. Ahora hablo
por primera vez:

—Me temo mucho, Socrates, que dentro de unas pocas horas no quedara nadie en
la Hélade, o incidentalmente en ninguna otra parte, que sea capaz de dejar resueltos
estos asuntos.

—Es la voz de Shel —jade6 Helen, y forzé la vista para ver mejor. La luz no era
buena, y el hombre se habia vuelto hacia un lado con respecto a nosotros, de modo
que su rostro quedaba oculto por los pliegues de su capucha.

Entonces se volvio y nos mir6 abiertamente. Le sonrio con tristeza a Helen, y sus
labios formaron en inglés las palabras Hola, Helen.

Ella empez06 a ponerse en pie.

En aquel momento aparecio el carcelero con la taza envenenada, y su presencia, y
la visién del contenedor de plata inmovilizaron a todo el mundo en la estancia.

—FEspero que comprendas, Socrates, que nada de esto es cosa mia —dijo el
carcelero.

—Sé eso, Tereo —dijo Sdcrates—. No estoy enfadado contigo.

—Ellos siempre quieren culparme a mi —dijo Tereo.

El silencio fluyé a través de la estancia.

El carcelero deposito la taza en la mesa delante de él.

—Es la hora —dijo.

El resto de los concurrentes, siguiendo el ejemplo de Helen, se pusieron uno tras
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otro en pie.

Socrates entregd una moneda al carcelero, apreté su mano, le dio las gracias, y se
volvié para mirar por dltima vez a sus amigos.

—E]l mundo es muy brillante —dijo—. Pero buena parte de él es ilusion. Si lo
miramos demasiado tiempo, de la forma que miramos el sol durante un eclipse, nos
ciega. Miradlo tan s6lo con la mente. —Tomo la cicuta. Varios de los reunidos
hicieron un asomo de movimiento hacia delante, pero fueron retenidos por sus
compafieros. Alguien en la parte de atras sollozo.

—Manteneos firmes —dijo gravemente una voz—. Le habéis respetado durante
todas vuestras vidas. Hacedlo también ahora.

Socrates se 1levo la taza a los labios, y su mano tembl6 durante un instante. Fue la
Unica vez que la mascara se desliz6 ligeramente. Luego apuré el contenido y deposito
la taza sobre la mesa.

—FEstoy seguro de que Simmias tiene razon —dijo—. Nos reuniremos de nuevo
otro dia, como hacen los viejos amigos, en una estancia muy distinta a ésta.

Shel mir¢ largo rato a Helen.

—Es estupendo verte de nuevo —dijo.

Ella se estremecio.

—T no eres Shel —dijo.

Una sonrisa aleted en los labios de él.

—Llevo viajando mucho tiempo. —Permanecia recortado contra la luz y el
puerto. Detras de nosotros, los edificios de los muelles y el Pireo estaban iluminados
por alguna que otra lampara ocasional. Se volvio hacia mi.

—David, parece que te has convertido en mi angel oscuro.

Yo me sentia emocionalmente vacio.

—Lamento que ésta sea tu sensacion —dije.

Una gaviota pasé por encima de nuestras cabezas.

—Sdcrates muere por una sutileza filosofica. Y Shelborne sigue huyendo cuando
todo el mundo esta en juego. ;Correcto?

—Correcto —dije.

Helen todavia seguia temblando.

—¢Qué te ha ocurrido? —pregunto.

Los labios de él se crisparon, y se pasé una mano por los largos pelos blancos de
su bigote. Parecia atormentado.

—Cuarenta afios, mas o menos —dijo. Tendio la mano hacia ella, pero ella se
aparto.

Apoyé una mano en el hombro de Helen. La afirmé.

—Lleva mucho tiempo ahi fuera.

Los ojos de Helen llamearon.
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—¢Qué le ha ocurrido a mi Shel? ;Qué has hecho con él?

—Ha vivido los afios que le correspondian —dijo Shel—. Sacandoles todo el
jugo posible durante todo el tiempo que he podido. Antes de que mi conciencia, aqui
—alz06 los ojos y los clavo en mi—, antes de que mi conciencia consiga llevarme por
fin a mi tumba.

Ella no pudo contenerse mas. Las lagrimas brotaron incontenibles, y me mir6 en
busca de ayuda. Pero, cuando fui a abrazarla, ella se arrojé a sus brazos.

El la retuvo contra si durante largo tiempo, y el agua lami6 contra el malecén.

—He intentado volver —dijo él—. Dios me ayude, lo he intentado. Pero no
puedo decidirme a ir alli y tenderme en esa cama. —La furia asomo a sus ojos. No
pude decir hacia dénde iba dirigida—. ;Sabias que me aplastaron el craneo?

Lo sabiamos.

Tenia un aspecto muy viejo. Y roto. Parecia no saber qué hacer con sus manos.
Las ttnicas no tenian bolsillos. Pero necesitaba algtin tipo de gesto defensivo, asi que
cruzo los brazos y se volvio para contemplar el puerto.

—Yo no soy Socrates, Dave —dijo—. No beberé de su copa. —Sus ojos se
clavaron en los mios, y pude ver que tomaba una decision. Nos hizo poner juntos,
dentro del campo de su Reloj, y tecle6 una serie de coordenadas—. Pero arreglaré el
asunto para vosotros.

Helen agit6 la cabeza en un gesto de negacion. No mas sorpresas. Y todo parecio
frenarse a nuestro alrededor. El puerto parpaded y desaparecid, la cubierta de un
barco se materializé bajo nuestros pies, y el cielo estaba lleno de fuego.

Nos hallabamos en una galera romana. El aire estaba lleno de polvo y cenizas, y
las velas habian sido arriadas. Nos bamboleabamos y cabeceabamos. El océano se
estrelld contra la cubierta, y los hombres maldijeron en sus puestos. Debajo de
nosotros, los largos remos golpeaban ritmicamente las olas. Era de dia, pero no
podiamos ver mas alla de seis metros.

—:Como conseguiste esto? —le grité a Shel por encima del huracan de ruido.
Los Relojes nunca habian poseido la suficiente precision para depositar a una persona
en una embarcacion en alta mar.

—Han sido muchos afios —dijo—. La tecnologia es mejor de lo que
acostumbraba a ser.

—:Dodnde estamos? —pregunto Helen, casi incapaz de hacerse ofr.

Shel se agarraba a una escalerilla de cuerda. Sus ropas estaban empapadas.

—En el afio setenta y nueve después de Cristo. Justamente al oeste de Pompeya.

Sus ojos llameaban. Su pelo plateado estaba ya lleno de cenizas grises, y sospeché
que Shel habia perdido la dltima ancla, fuera cual fuese, que lo mantenia todavia
unido a la realidad. El tiempo se habia vuelto quiza demasiado resbaladizo para él al
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final.

El barco se incliné hacia estribor, y hubiera arrojado a Helen al mar si el viejo no
la hubiera sujetado, al tiempo que me empujaba a un lado.

—No te necesitamos a ti —dijo.

—¢Por qué estamos aqui? —pregunté Helen, secandose los ojos.

El mar y el viento rugian, y el polvo era cegador.

—Yo escogeré el momento de mi muerte —exclamo Shel—. Y la manera.

Intenté avanzar hacia él, pero todo lo que podia hacer era sujetarme para no ser
arrastrado.

—Soy el tnico cualificado...

Penetramos en un valle entre las olas, y por un momento pensé que el mar iba a
sepultarnos.

—... para hacer esa eleccion —prosiguio, ignorando el océano—. Mi muerte sera
un final apropiado a la sinfonia de mi vida.

Una bola de fuego rugi6 sobre nuestras cabezas y se hundio en el agua.

—No lo hagas —exclamé.

—No temas, David. Todavia no estoy preparado. Pero cuando lo esté, ésta sera la
forma en que voy a hacerlo. —Me sonri6 y tocé el Reloj—. ;Qué mejor forma de
salir para un viajero del tiempo que navegar con Plinio el Viejo? —Y desaparecio.

—¢Qué significa todo eso? —exclamé Helen. Nos hundimos de nuevo, y el agua
salada inundo6 la cubierta—. Creo que deberiamos salir de aqui también.

Estuve de acuerdo y me agarré como pude a un puntal, algo a lo que colgarme
mientras pulsaba el mando.

—Espera un momento —dijo ella—. ¢Sabes quién fue Plinio el Viejo?

—Un fil6sofo romano.

—Lel un articulo sobre €l una vez. Era ensayista y moralista. Luch6 mucho por
los viejos valores.

—Helen, ;podemos hablar de ello mas tarde?

—También era oficial naval. En estos momentos esta intentando rescatar
supervivientes. Dave, morird ahi fuera.

—No podemos hacer nada al respecto. Pero no querras estar con él cuando
ocurra.

—Tu no lo entiendes. Dijo que iba a morir aqui también, ¢no?

—¢Quién?

—Shel. Pero, en este caso, ¢por qué no esta aqui?

Buena pregunta. Miré a mi alrededor. Estabamos en el lado de estribor, cerca de
la manga. Las velas estaban arriadas, y unas cuantas figuras sombrias se movian entre
la neblina volcanica. (Esperé oir el rugir del volcan, el Vesubio, pero el tnico sonido
procedia del mar y del calido y seco viento que soplaba sobre la cubierta).
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—Déjame probar al otro lado —dije.

Estaba alli, en la parte de babor, aferrado a una cuerda, mientras el viento aullaba
a su alrededor. Mas viejo que nunca esta vez, fragil, debilitado, asustado. Vestido de
un modo distinto a como lo habiamos visto la ultima vez, con unos pantalones y un
pullover verde que parecian haber salido de la década de 1930.

Las cenizas hacian que me escocieran los ojos.

Nos vio y nos salud6 con la mano.

—Os estaba esperando. —Su mirada se posé en Helen, y luego mir6 al mar.

—No lo hagas —dije.

Ella se solt6 de su sujecion e intent6 cruzar la bamboleante cubierta.

El se aferraba a una cuerda, en equilibrio cerca de la borda.

La nave se alzé de proa, super6 el frente de una ola. Shel alzé la mano en un
gesto de adios, y el mar estallo sobre la cubierta, y fui arrojado con violencia contra
la borda. Se me llen6 la boca de agua y me luxé un hombro. Pero resisti.

Estuvimos debajo largo rato. Cuando todo termind, Shel habia desaparecido. La
borda estaba limpia, y la cuerda a la que habia estado agarrado azotaba el aire de un
lado para otro.

Helen aferré mi brazo. Segui su mirada y lo vi brevemente, en el costado de una
ola, aferrado a una tabla y debatiéndose por permanecer a flote, con su largo pelo
blanco arrastrandose tras €l en el agua. Pero otra ola cayo sobre él, y un momento
mas tarde la tabla volvia salir a la superficie y derivaba, vacia, en la bruma.

Algo en el barco cedi6 con un ruido seco y restallante, y los tripulantes
empezaron a gritar. Atraje a Helen contra mi.

—Muerto de nuevo —dijo.

—Si. Y quiza esta vez para siempre. —Pulsé el mando del Reloj.

Sdbado, 26 de noviembre
Media tarde

Regresamos al guardarropa de un humor distinto pero igualmente desesperado.
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Helen no podia conectar al salvaje hombre en la galera con el Shel al que conocia,
ni siquiera al sombrio septuagenario en el muelle junto al Pireo. Ademas, todavia no
acababa de aceptar por completo la realidad ni las implicaciones del viaje por el
tiempo. Sin embargo, a un nivel primario, lo habia reconocido. Y, por segunda vez en
el transcurso de dos semanas, lo lloraba.

¢Y yo? Habia perdido toda sensacion. § Como podia reconciliar dos tumbas?

Me derrumbé en un sillon y contemplé impotente los trajes de la habitacién,
dispuestos en armarios a ambos lados, distribuidos por periodos. Malditos fueran.
Recordaba toda la planificacion e investigacion que habia precedido al acto de crear
cada uno de ellos. Nos habiamos sentido tan bien organizados aquellos dias.
Preparados para todo.

Lo dejé correr. Y entonces me di cuenta de que estaba viendo los trajes. Habia luz
en la habitacion. Era gris, no muy brillante, pero significaba que la bruma negra habia
desaparecido. Abri las cortinas y contemplé el paisaje barrido por la lluvia.

Los arboles, el terreno, el camino, el garaje, eran visibles, como acurrucados bajo
la tormenta. El muro todavia rodeaba la propiedad. Y, al otro lado, podia observar la
mayor parte de Carmichael Drive. La mayor parte. Pero la casa de Ray White habia
desaparecido. Lo mismo que el mundo al otro lado de la calle. Carmichael Drive
asomaba ahora al borde de un precipicio, desgajado del otro lado, abierto a un vacio.
Mas alla solo podia ver cielo gris.

Aterrado, fui de habitacion en habitacion. Por todas partes, en todas direcciones,
el cuadro era el mismo. Al este, donde la propiedad era mas extensa, incluso el muro
habia desaparecido. Un patio raras veces usado habia sido partido por la mitad, y el
pequeiio bosquecillo de olmos que le proporcionaba sombra sefialaba ahora los
limites del mundo.

Descorchamos una botella de brandy y abrimos todas las contraventanas de la
casa.

—:No podemos volver a esa ultima escena? —preguntdo Helen—. ;Regresar y
rescatarle? Quiero decir, para eso esta la maquina del tiempo, ¢no? Nada es nunca
irrevocable. Cometes un error, vuelves y lo rectificas.

Me sentia cansado y me dolia la cabeza, y en aquel momento hubiera matado a
Shelborne.

—No —dije—. Eso no haria mds que empeorar las cosas. Sabemos lo que
ocurrié. No podemos cambiar eso.

—Dave —dijo—, ¢como es posible hacer que las cosas sean peores?

Aquélla era una buena pregunta.

Helen se dej6 caer en un sofa y cerr6 los ojos.

—El viaje por el tiempo —dijo— no es la panacea que parecia ser, ;verdad?

—Lo arreglaremos todo —dije. La lluvia golpeteaba contra los cristales de las
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ventanas—. Lo unico que tenemos que hacer es hallar una forma de eliminar la
paradoja.

—Muy bien —dijo—. ;Cual es exactamente la paradoja?

Pensé detenidamente.

—Adrian Shelborne tiene dos tumbas. Una en Monument Hill. Y la otra en el mar
Tirreno. Tenemos que arreglar las cosas de modo que s6lo haya una.

—¢:Podemos volver e impedir el fuego del viernes por la noche?

—Es el mismo problema que intentar rescatarle de la galera. El fuego de la noche
del viernes ya ha ocurrido, y si lo impides, entonces ¢qué ocurrira con el funeral?

—EFEs como un gran nudo —murmur6—. No importa por donde intentes tirar,
siempre se aprieta mas.

Seguiamos llevando nuestras ropas helénicas, rotas y manchadas. Y ambos
necesitabamos una ducha, pero no habia agua. Por otra parte, teniamos la lluvia. Y
tanta intimidad como nunca pudiéramos desear.

Fui a buscar jabon, toallas y ropa limpia. Ella fue al patio de atras, que estaba mas
resguardado (como si eso importara), y yo me dirigi a la parte delantera. Era a finales
de noviembre, pero el tiempo se habia vuelto irrazonablemente calido. Un poco de
agua caliente hubiera sido estupenda, pero me senti completamente bien después de
haberme secado y cambiado de ropa.

Luego nos sentamos, cada uno en una especie de capullo privado, a meditar sobre
las opciones. O las cosas perdidas. La lluvia prosiguio durante toda la tarde. Observé
formarse pequefios riachuelos y me pregunté cuanto suelo era arrastrado fuera del
borde. ;Y a donde? ;Adonde iba a parar? Me prometi a mi mismo que, cuando
aclarara el tiempo, saldria y lo miraria.

—¢Quién esta enterrado en la tumba en Monument Hill? —pregunt6 Helen.

—Shel.

—:Como lo sabemos? El cuerpo result6 quemado mas alla de todo posible
reconocimiento.

—Comprobaron sus archivos dentales. No podemos cambiar eso.

Estaba sentada en el sofa, con las piernas recogidas bajo su cuerpo.

—Tampoco podemos recuperar el cuerpo del mar Tirreno. Tenemos que
centrarnos en Monument Hill. ; Qué podemos hacer sobre los archivos dentales?

La miré.

—Creo que no te entiendo.

—Tenemos una maquina del tiempo, Dave. Utiliza tu imaginacion.

Las colisiones en cadena se han convertido en un suceso cada vez mas peligroso
en las autopistas con accesos limitados en todo el mundo. Centenares de personas
mueren cada afio, varios miles resultan heridos, y los dafios a la propiedad suelen
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alcanzar cifras de millones. El dia que enterramos a Shel hubo uno de esos accidentes
en California. Ocurri6é un poco después de las ocho de la mafiana de un dia con una
visibilidad perfecta, cuando una camioneta golpe6 por detras a un coche familiar
lleno de nifios que se encaminaban a desayunar y a pasar el dia en los estudios de la
Universal.

Nos materializamos al lado de la calzada un momento después de que el accidente
en cadena hubiera terminado. Los carriles de circulacion y los arcenes estaban
sembrados de vehiculos destrozados. Algunas personas habian salido de sus coches e
intentaban ayudar; otros iban de un lado para otro, como sonambulos, en medio de la
carniceria. El aire matutino estaba lleno de gritos y del olor a gasolina y aceite.

—No estoy segura de poder hacer esto —dijo Helen, mientras contemplaba a una
mujer que sangraba en un Buick volcado. Se inclino, abri6 la portezuela, y me hizo
sefias de que la ayudara. La mujer iba sola en el coche. Estaba inconsciente, y habia
sufrido una fractura compuesta en el brazo derecho.

—Helen —dije—. Tenemos un rescate mas importante que hacer.

Nego con la cabeza. No. Eso primero.

Contuvo la hemorragia, y yo consegui que alguien se quedara con la victima.
Ayudamos a otras cuantas personas, sacamos a una pareja de ancianos de una
camioneta en llamas, retiramos de la carretera a un hombre con las dos piernas rotas.

—No tenemos tiempo para esto —supliqué.

—Yo no tengo tiempo para ninguna otra cosa —respondio.

Las sirenas se estaban acercando. La dejé que siguiera haciendo lo suyo, y me
concentré en encontrar lo que habiamos venido a buscar.

Estaba en un Toyota azul que habia dado una vuelta de campana y se apoyaba
contra el suelo con el techo. Toda la parte delantera del coche estaba convertida en
chatarra, faltaba una puerta, y el conductor parecia muerto. Sangraba abundantemente
de una herida en la cabeza. Una rueda todavia giraba lentamente. No pude hallarle el
pulso.

Era aproximadamente del tamafio adecuado, alla enredado en el cintur6n de
seguridad. Cuando Helen llego, confirmé que estaba muerto. Utilicé una navaja para
soltar el cintur6n. Los socorristas se estaban dispersando entre los coches
siniestrados. Empezaron a aparecer algunas camillas.

Helen no podia mantener su mente en lo que estabamos haciendo.

—Tu juramento hipocratico no cuenta —dije—. No aqui. Olvidalo.

Me mir6 con ojos vacios.

—Ayudame a sacarlo —dije.

Lo envolvimos en plastico y lo depositamos en la carretera.

—Se parece un poco a Shel —dijo con un hilo de voz.

—Lo suficiente para pasar por €l.
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Ol pasos a nuestras espaldas. Alguien pregunté qué estabamos haciendo.
Era un socorrista.
—Somos médicos —dije. Pulsé el mando del Reloj y desaparecimos de alli.

Se llamaba Victor Randall. Su cartera mostraba fotos de una mujer atractiva de
pelo muy corto sentada con él en una mecedora en el porche delantero de una casa. Y
de dos nifios. Los nifios le sonreian a la camara: un chico y una chica, entre siete y
ocho afios los dos.

—Quizad, cuando todo haya terminado, podamos enviarles una nota
explicandoselo todo —dijo Helen.

—No podemos hacerlo —murmuré.

—Nunca sabran qué le ocurrio.

—Eso es cierto. Y no hay forma de arreglarlo.

Llevaba unos doscientos dolares en dinero en efectivo. Mas tarde devolveria por
correo ese dinero a la familia.

Lo llevamos al garaje y lo metimos en el Porsche.

Ajusté el barrido temporal al maximo, de modo que cuando nos fuéramos el
coche se viniera con nosotros.

Jueves, 10 de noviembre
Cerca de medianoche

Mark S. Hightower era el dentista de Shel desde hacia siete afios. Tenia su
consulta en un edificio médico al otro lado de la calle frente al hospital Friendship,
donde Helen habia realizado su internado, y donde todavia actuaba como consultora.

Habia conocido a Hightower en una ocasion. Era un hombre bajo, de craneo
plano y pecho de barril, que se parecia mas a un luchador profesional que a un
dentista. Pero su hablar era suave y, segun Shel, era particularmente bueno con los
nifos.
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Nos materializamos en un solar en la parte baja de la avenida Penrod, en el
distrito comercial. La zona siempre estaba vacia por la noche. Diez minutos mas tarde
nos acercamos al hospital y nos metimos en el aparcamiento del Centro Médico
Forest EIm. Hightower estaba situado en la parte de atras, lejos de la calle.

Victor estaba en el asiento delantero, sostenido por Helen desde detras. Iba
envuelto en plastico. Habia dejado de sangrar, y lo habiamos limpiado tanto como
habia sido posible.

—¢Estas segura de que sabes como hacer esto? —pregunté.

—Por supuesto que no, Dave —respondio—. No soy dentista. Pero no tiene que
ser dificil imaginar cémo funciona el equipo. ; C6mo entramos?

Le mostré una palanca de hierro.

—Tendremos que forzar la entrada.

Pareci6 desanimada.

—Crei que conseguirias algo un poco mas sofisticado que eso. ;Por qué no
podemos simplemente usar esa cosa en tu mufieca y hacer que nos meta directamente
dentro del edificio?

—Porque no funciona exactamente asi, y no tengo las coordenadas. —Estaba
pensando en el truco de Shel de trasladarnos del Pireo a la parte de atras de la galera
de Plinio. Si hubiera intentado eso con mi Reloj, hubiéramos ido a parar al océano.

Nos pusimos los guantes y rodeamos el edificio, en busca de alguna ventana
abierta. No habia ninguna, pero hallamos una puerta trasera que no parecia
demasiado resistente. Clavé la palanca de hierro entre la puerta y la jamba, la movi de
un lado para otro, y noté que la cerradura cedia. L.a puerta se abrio con un chirrido.
Contuve el aliento y aguardé el resonar de la alarma. No ocurrié nada, y supe que
habiamos superado el primer obstaculo.

Volvimos al Porsche, sacamos a Victor y lo medio cargamos, medio arrastramos
hasta la puerta abierta. Una vez dentro, lo depositamos en una silla. Luego
encendimos nuestras linternas de boligrafo y miramos a nuestro alrededor.

Habia media docena de habitaciones destinadas a pacientes, que daban a un
corredor que se curvaba alrededor de la zona de recepcion. Fui de oficina en oficina,
sin saber exactamente lo que buscaba. Helen dio una rapida vuelta al lugar y sefialo
una maquina situada en un rincon.

—Esto es —dijo.

La etiqueta del fabricante decia que era un ortopantomografo.

—Esto proporciona una panoramica de rayos X —dijo Helen.

—¢Panoramica? ;A qué te refieres?

—Toda la boca. Con esto deberiamos de tener suficiente.

La idea era que la persona a la que habia que hacer los rayos X colocaba la frente
contra un tope de plastico y la barbilla sobre un soporte en forma de copa. La camara
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estaba situada dentro de un cono montado sobre un brazo giratorio. El brazo y el cono
giraban alrededor de la cabeza y producian una unica imagen panoramica de los
dientes. El Unico problema era que normalmente el paciente permanecia de pie
durante todo el proceso.

—Tomara entre seis y ocho minutos —dijo Helen—. Durante ese tiempo
tendremos que mantenerlo completamente inmévil. ;Crees que puedes hacerlo?

—Puedo hacerlo —dije.

—Muy bien. —Comprob6 para asegurarse de que habia una casete de pelicula en
la maquina—. Traigamoslo.

Llevamos a Victor al ortopantomégrafo. A sugerencia de Helen, habiamos traido
unas cuantas tiras de tela, que ahora utilizamos para asegurarlo al dispositivo. Fue
una tarea torpe e incomoda, y no dejaba de deslizarse hacia un lado. Trabajar en la
oscuridad complicaba el proceso, pero al cabo de media hora lo teniamos en su lugar.

—Bien —dijo Helen—. Ahora todo deberia de ir bien. No lo toques. ¢De
acuerdo?

Retrocedi unos pasos.

—Acaba de ocurrirseme algo —dije—. Victor Randall tiene ya la herida en la
cabeza.

Cerr6 momentaneamente los 0jos.

—¢Estas sugiriendo que los ladrones no golpearon a Shel en la cabeza después de
todo?

—Eso es lo que creo.

Medit6 sobre aquel dato.

—Esto no deja de ser cada vez mas extraiio —murmuro.

Habia un espejo montado en la maquina directamente frente al rostro. Helen puls6
un boton, y una luz incidio en el centro del espejo.

—Los dentistas dicen al paciente que mire la luz —sefial6—. Asi es como se
aseguran de que estan alineados.

—¢:Como podemos estar seguros nosotros?

—¢Cual es el término? ;Probar con los ojos cerrados? —Pulsé otro botén. Se
puso en marcha un motor, y el cono empez06 a moverse.

Diez minutos mas tarde llevabamos la casete de pelicula a la parte de atras,
dejando cuidadosamente a Victor en su lugar mientras nos asegurabamos de que
habiamos conseguido una buena foto.

El revelador estaba situado en un cuarto almacén sin ventanas. Helen retir6 la
pelicula de la casete y la paso por la maquina. Cuando sali6 la pelicula revelada, me
la tendio sin mirarla.

—¢Qué opinas?

Toda la boca, dientes superiores e inferiores, estaba clara.
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—Parece bien —murmuré.

Ella la alz6 contra la luz.

—Lleno de empastes por ambos lados. Veremos como encaja.

Los archivos de los pacientes estaban metidos en sobres color manila detras del
escritorio de recepcion. Helen encontr6 el de Shel y se sent6 con él en el escritorio,
donde el mostrador la ocultaba de cualquiera que pasase por fuera.

El historial estaba lleno con los informes de las visitas de Shel.

—Acude cada tres meses —dijo Helen—. No esta mal. —(No pude impedir el
observar que seguia hablando de él en presente). Los resultados de su chequeo mas
reciente estaban unidos con un clip en el lado derecho. Entre las hojas habia una foto
panoramica, como la que acababamos de tomar, y varias fotos mas pequefias de
secciones individuales—. Creo que a éstas las llaman «alas» —dijo—. Pero cuando
llaman a un dentista para identificar un cadaver, lo hacen con ésas. —Alz6 la
panoramica y la comparo con la otra—. No se parecen mucho en detalle, y si alguna
vez la comparan con las alas observaran que algo va mal. Pero creo que tenemos
suficiente para empezar.

Retir6 la panoramica de Shel y la sustituyé por la que acababa de tomar. Luego
volvio a colocar el historial en su sitio. Limpiamos el aparato y comprobamos el
suelo para asegurarnos de que no habiamos derramado ninguna gota de sangre.

—Una cosa mas —dijo Helen. Insert6 una nueva casete en el ortopantomoégrafo
—. Bien, ya esta. Hemos hecho lo que vinimos a hacer. Marchémonos.

—Espera un momento —dije—. Van a saber que entramos por la fuerza. Tenemos
que hacer algo para que parezca un vulgar robo. —Por todo lo que podia ver, no
habia mucha cosa que valiera la pena robar. Revistas. Fotos baratas de paisajes en las
paredes—. ;Qué tal el torno dental? —dije—. Parece caro.

Me dio un apreton en el brazo.

—¢Qué tipo de ladrén robaria un torno dental? —Dio otra vuelta a la oficina.
Unos momentos mas tarde oi ruido de cristales rotos, y volvio con un par de botellas
de plastico llenas de pastillas—. Valium —dijo.
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Sdbado, 12 de noviembre
1.15 de a madrugada

Tenia las coordenadas del taller de Shel, asi que pudimos ir directamente.

El taller estaba situado en el s6tano de su casa en la ciudad, un lugar pequefio y
atestado con un ordenador Cray delante y en el centro, bancadas de monitores, y toda
una coleccion de equipo experimental que nunca habia llegado a entender. Momentos
después de que llegaramos, su calefaccion a petréleo se puso en marcha
automaticamente con un tump.

Helen grufié que tendriamos que subir el cuerpo hasta el segundo piso. Pero yo
habia hecho todo lo que habia podido. L.as matematicas eran siempre trabajo de Shel,
y el tunico lugar de la casa al que yo podia acceder era el taller. Asi que cargamos con
Victor dos pisos de escaleras hasta el dormitorio principal, lo vestimos con un pijama
de Shel, abrimos la cama y lo metimos dentro. Metimos sus ropas en una bolsa de
plastico.

También metimos un ladrillo en la bolsa. Shel guardaba las llaves de su coche en
el cajon del centro de un escritorio en el primer piso. Habiamos discutido sobre si
dejar que las ropas ardieran también, pero yo no queria dejar nada al azar. Pese a lo
que uno pueda pensar sobre el viaje por el tiempo, lo que estabamos haciendo era
para siempre. No podiamos volver atras y deshacerlo, porque estabamos aqui y
sabiamos cual era la secuencia de acontecimientos, y no puedes cambiar las cosas sin
pagar por ellas carretera abajo. Si habia alguna cosa que supiéramos segura ahora era
esto. Esta vez habia dejado el Porsche en casa. De modo que teniamos que tomar
prestado el Pontiac verde de Shel. Tenia una caprichosa placa de matricula que decia
SHEL, y un monton de kilémetros. Pero le tenia mucho aprecio. Condujimos hasta el
rio. Nos detuvimos junto el puente de dos carriles que cruza los Narrows y
aguardamos hasta que no hubo trafico. Entonces salimos, fuimos a la parte central del
puente, donde se suponia que el agua era mas profunda, y arrojamos la bolsa por la
barandilla. Conservamos la cartera y los documentos de identidad de Victor, que tenia
intencion de quemar.

Devolvimos el coche de Shel al garaje. Ya eran las dos menos cuarto, treinta y
ocho minutos antes de que la sefiora Wilma Anderson llamara para informar de un
incendio en la casa. Yo estaba un poco preocupado de que hubiéramos hilado
demasiado fino en el tiempo, y de que el intruso pudiera estar ya en la casa. Pero el
lugar seguia tranquilo cuando devolvi las llaves del coche al escritorio.

Cerramos la casa, por delante y por detras, que era como la habiamos encontrado,
y nos retiramos al otro lado de la calle, detras de un seto. Nos sentiamos satisfechos
con nuestro trabajo nocturno, y solo curiosos por saber quién era el criminal.
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El vecindario, flanqueado de arboles y muy bien iluminado, estaba tranquilo. Las
casas eran de clase media, con pequefios patios delanteros normalmente cerrados por
verjas. Habia coches aparcados a ambos lados de la calle. No habia trafico, y hubo un
momento en el que pude oir el maullar de un gato en la siguiente manzana.

Llegaron las dos.

—Se esta haciendo tarde —dijo Helen.

Nada se movia.

—Va a tener que apresurarse —dije.

Me mird6, incomoda.

—¢Qué ocurrira si no aparece?

—Tiene que aparecer.

—¢Por qué?

—Porque asi es como ocurrid. Es un hecho absoluto.

Mir06 su reloj. Las dos cero uno.

—Acaba de ocurrirseme algo —dije.

—Cualquier idea es bienvenida.

—Quiza tengas razon. Tal vez no haya ningun incendiario. O, mas bien, tal vez
nosotros somos los incendiarios. Después de todo, ya sabemos de donde procede el
craneo fracturado.

Asintio lentamente.

—Si —dijo—. Quiza.

Abandoné el refugio del seto y crucé rapidamente la calle, entré en el sendero del
patio de Shel y fui al garaje en la parte de atras. Habia varias latas de gasolina. Todas
estaban vacias.

Necesitaba las llaves del coche. Pero ahora no podia entrar, estaba cerrado.
Utilicé una piedra para romper una ventana. Eché las latas vacias al maletero de su
Pontiac.

—Espera aqui —le dije a Helen tras volver a la calle—. Mantén los ojos bien
abiertos en caso de que se presente alguien.

—¢Qué vas a hacer?

—Conseguir algo de gasolina.

Habia una estacién de servicio abierta toda la noche al final de River Road, a sélo
unas pocas manzanas de distancia. Era uno de esos lugares donde su principal
preocupacion es mantener al cajero con vida después de las once de la noche. Habia
un tipo de mediana edad y aspecto cansado sentado en una jaula llena de humo de
cigarrillo. Un mondadientes giraba incansable de un lado de su boca al otro. Llené
tres latas, pagué, y conduje de vuelta a la casa.

Eran las 2:17 cuando empezamos a rociar con gasolina todo el sotano. Vaciamos
una lata en la escalera y otra arriba, tomando mucho cuidado de empapar el
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dormitorio principal, donde yacia Victor Randall. Derramamos el resto en el primer
piso, y empapamos tan concienzudamente la entrada que temi acercarme demasiado
con la cerilla encendida. Pero a las 2:25 el fuego prendio.

Helen y yo lo contemplamos durante un tiempo desde un par de manzanas de
distancia. Las llamas lanzaban un resplandor palido en el cielo, y las chispas flotaban
muy altas sobre nuestras cabezas. No sabiamos mucho acerca de Victor Randall, pero
lo que sabiamos quiza fuera suficiente. Habia sido un esposo y un padre. En sus
fotos, su esposa y sus hijos habian parecido felices. Y habia conseguido un funeral
vikingo.

—¢Qué opinas? —preguntd Helen—. ;Estara todo bien ahora?

—Si —dije—. Espero que si.

10

Domingo, 27 de noviembre
Media manana

Al final, la Gran Ilusiéon de Noviembre se redujo tan s6lo a esto, una especie de
histeria de masas que se aposentd sobre una parte sustancial de Nueva Jersey,
Pensilvania, Maryland y Delaware. En el resto del mundo la vida sigui6 como de
costumbre, excepto que el area afectada pareci6 haberse desvanecido tras un sudario
negro que rechazaba todos los intentos de entrar en ella y no admitia sefiales.
Afortunadamente, s6lo dur6 unas pocas horas. Cuando termino, las personas que se
habian visto atrapadas dentro emergieron con una amplia gama de historias. Se
habian visto varadas en una playa rocosa; al borde de una enorme extension de arena;
dentro de una casa que tenia un numero infinito de pasillos y escaleras, pero ni
puertas ni ventanas. Los psicologos sefialaron que el tnico elemento consistente que
parecia asomar en todos los relatos era una sensacion de aislamiento. A veces habian
sido comunidades enteras las que se habian visto aisladas; a veces familias.
Ocasionalmente habian sido individuos. El consenso general era que, fuera cual fuese
la causa, los terapeutas tendrian asegurados unos buenos ingresos durante los
proximos afos.
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Mi primera accion al regresar a casa fue destruir la cartera y la documentacion de
Victor Randall. Hubiera debido sentirme extasiado por la forma como habian ido al
final las cosas, excepto que Helen estaba aturdida. Y yo sabia que estaba pensando en
Shel.

La television habia vuelto, y estaba cubriendo de una forma exhaustiva el
fenémeno. La Guardia Nacional estaba en la calle, y en los programas de debate no
dejaban de aparecer expertos de la mas variada indole. Me recreé en una ducha
caliente y me cambié. Helen se limit6 a ponerse unos pantalones mios con los
dobladillos enrollados y una camiseta.

Cuando bajo, yo habia preparado unas lonchas de tocino y unos huevos. Comio, y
lloré un poco, y me felicito.

—Salvamos al mundo, lo hicimos —dijo.

Después del desayuno se mostro reacia a marcharse, como si hubiéramos dejado
algo por terminar, como si deseara tomarse mas tiempo para celebrar 1o que habiamos
hecho. Pero finalmente anunci6 que tenia que volver a su apartamento y ver como
iban las cosas alli.

Se dirigia ya hacia la puerta cuando oimos detenerse un coche ante la casa.

—Es una mujer —dijo socarronamente, tras mirar por la ventana—. ;Es amiga
tuya?

Era la sargento Lake. Esta vez venia sola.

Sono el timbre de la puerta.

—Eso no le va a parecer bien —dijo Helen.

—ILo sé. ;Quieres subir arriba?

Se lo penso6 unos instantes.

—No. ;Qué estamos ocultando?

El timbre son6 de nuevo.

Abrl.

—Buenos dias, doctor Dryden —dijo la detective—. Me alegra ver que esta bien
después de todo lo que ha pasado. ¢Esta todo bien?

—Si —dije—. Y usted?

Sus mejillas estaban palidas.

—Bien también —dijo—. Fuera lo que fuese, espero que ya haya pasado. —
Parecia mucho mas humana que durante su visita anterior.

—c:Donde esta su compafiero? —pregunté.

Sonrio.

—Todo esta hecho un caos alla en la ciudad. Un montdn de gente se volvio loca
durante esa cosa, fuera lo que fuese. Vamos a estar atareados durante un tiempo. —
Inspir6 profundamente y, por el momento al menos, una cierta comunicacién
inconsciente pasO entre nosotros—. Me preguntaba si seria posible hablar Unos
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momentos con usted.

—Por supuesto.

Me aparté de la puerta y la dejé entrar.

—Todo esta hecho un caos —repiti6. No parecia capaz de enfocarse—.
Incendios, gente en estado de shock, ataques de corazén por todas partes. No ha sido
bueno. —Vio a Helen, y sus ojos se abrieron mucho—. Hola, doctora. No esperaba
verla aqui. Habra mucho trabajo para usted hoy.

Helen asintio6 con la cabeza.

—¢Se encuentra usted bien? —pregunto.

—Si. Gracias. Estoy bien. —Mir6 hacia fuera por encima de mi hombro; luego,
con un sobresalto, intent6 alejar todo aquello de su cabeza.

Nos sentamos.

—¢Como fueron las cosas aqui? —pregunto.

Le describi lo que habia visto. Mientras lo hacia, nos servimos un poco de café, y
la sargento se relajé un poco. Ella se habia visto atrapada en su coche durante los
sucesos, en un tramo de brumosa carretera barrida por la lluvia que simplemente
giraba y giraba, cubriendo el mismo tramo de terreno.

—Maldita cosa —dijo—. No importa lo que yo hiciera, no podia salir de alli. —
Sacudié la cabeza y bebid el café.

Helen le ofrecié un sedante, pero Lake declin6 educadamente el ofrecimiento y
fue al grano preguntandome si podia hablar un minuto a solas conmigo.

—Por supuesto —dijo Helen—. De todos modos tenia que irme. —Me palmeo el
hombro en un gesto de camaraderia y salio.

—Doctor —dijo Lake, volviendo su atencion hacia mi—, nos ha informado usted
que estaba aqui en la cama en el momento en que la casa del doctor Shelborne ardié.
:Es eso correcto?

—Si —dije—. Es correcto.

—¢Esta usted seguro?

La pregunta flot6 en el aire soleado.

—Por supuesto que lo estoy. ¢Por qué lo pregunta?

No podia leer nada en su expresion.

—Porque alguien que responde a su descripcion fue visto en las inmediaciones de
aquella casa en el momento del incendio.

—No era yo —dije, y de pronto recordé al hombre en la estacion de gasolina. Y
yo conducia el coche de Shel. Con su extravagante matricula, en caso de que alguien
no prestara atencion.

—Muy bien —dijo—. Me pregunto si no le importaria venir conmigo a la
comisaria para aclarar el asunto. Para dejarlo cerrado.

—Por supuesto. Encantado.
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Nos pusimos en pie.

—¢Me dispensara un momento, por favor?

—Por supuesto —dijo, y salid.

Llamé a Helen a su portatil.

—No te dejes dominar por el panico —dijo—. Todo lo que necesitas es una buena
coartada.

—No tengo ninguna coartada.

—Por el amor de Dios, Dave. Puedes pensar en algo mejor. Tienes una mdquina
del tiempo.

—Si, claro. Pero si vuelvo atras y me monto una coartada, ¢por qué no les dije la
verdad desde un principio?

—Porque estabas protegiendo la reputacion de una mujer —dijo—. ;Qué otra
cosa estarias haciendo a las dos de la madrugada? Echa una mirada a tu agenda de
amigas faciles. —Puede que fuera mi imaginacién, pero tuve la impresion de que la
referencia a mi agenda de amigas faciles la ponia un poco nerviosa.

11

Viernes, 11 de noviembre
Primera hora de la tarde

El problema era que no tenia ninguna agenda de amigas faciles. Nunca he tenido
mucho éxito con las mujeres. No hasta el extremo de poder llamar a una con unas
esperanzas razonables de terminar la noche en su cama.

¢Qué otra opcion me quedaba? Podia recoger a alguien en un bar, pero realmente
no le mientes a la policia en un caso de asesinato para proteger a alguien que has
recogido en un bar. Aparqué junto a un restaurante abierto toda la noche, con la
intencion de entrar y hablar mucho con la camarera. Darle una muy generosa propina
a fin de que no pudiera olvidarme. Pero de nuevo, ;como explicar a la policia por qué
habia mentido? El restaurante estaba cerca del rio, un area degradada llena de
destartalados almacenes. Un coche de la policia redujo la marcha y se detuvo detras
del Porsche. El policia salid, y yo bajé la ventanilla.
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—¢Ocurre algo, agente? —FEra un hombre bajo, negro, con el uniforme bien
planchado.

—1Iba a hacerle la misma pregunta, sefior. Este no es un buen barrio.

—Solo estaba intentando decidirme acerca de donde comer una hamburguesa.

—Claro, sefior —dijo. Pude oir el murmurar de su radio—. Bueno, escuche, yo de
usted me decidiria rapido, en uno u otro sentido. No estaria mucho rato por aqui
fuera.

Sonrei y alcé el pulgar en su direccion.

—Gracias.

Volvio a su coche y arrancéd. Observé sus luces traseras doblar a la izquierda en la
siguiente interseccién. Y supe lo que iba a hacer.

Conduje hacia el sur por la 130 durante unos tres cuartos de hora, y giré hacia el
este por una carretera de dos carriles. En algin momento alrededor de las once entré
en Clovis, Nueva Jersey, y decidi que aquello era exactamente lo que estaba
buscando.

Su comisaria de policia ocupaba un pequefio edificio de dos plantas al lado de
Correos. El bar La Linterna Roja estaba situado a unas dos manzanas de distancia, al
otro lado de la calle.

Aparqué en un lugar iluminado cerca de la comisaria, fui hacia el bar y entré. Era
un lugar discreto y lleno de humo que olia a colillas y cerveza rancia. Casi toda la
accion estaba alrededor del tablero de dardos.

Me senté en la barra y empecé a beber whisky. Escocés. Segui con €l hasta que el
camarero sugirié que ya habia bebido demasiado, lo cual normalmente no requiere
mucho tiempo porque no poseo mucha capacidad para el alcohol. Pero aquella noche
mi mente estaba clara. Aunque no mi coordinacion motora. Pagué, abandoné el
taburete y me abri camino tambaleandome hasta la calle.

Giré a la izquierda y me dirigi metdédicamente a la comisaria, poniendo con
cuidado un pie delante del otro. Cuando estuve cerca, afiadi un nuevo desparpajo a mi
actitud, probé un par de risitas de practica para calentarme, y entré haciendo eses por
la puerta delantera.

Un hombre con los galones de cabo salio de una habitacion de atras.

—Buenas noches, agente —dije, con una exagerada formalidad y la mas amplia
de las sonrisas que puse exhibir—. ;Puede indicarme el camino para Atlantic City?

El cabo agit¢ tristemente la cabeza.

—Tiene usted alguna identificacion, sefior?

—Claro que la tengo —dije—. Pero no veo por qué mi nombre es asunto suyo.
Tengo prisa.

—¢De donde es usted? —FEstaba agitando la cabeza con evidente desaprobacion.
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—De hace dos semanas desde el domingo —dije—. Soy un viajero del tiempo.

12

Domingo, 27 de noviembre
Ultima hora de la tarde

La sargento Lake se sintio sorprendida y creo que decepcionada cuando supo que
yo habia estado metido en un calabozo la noche del incendio. Dijo que comprendia
por qué yo me habia mostrado reacio a hablar de ello, pero me advirti6 de las virtudes
de ser honesto con las autoridades y los cuerpos encargados de hacer cumplir la ley.
Llamé a Helen, pensando en una celebracion aquella noche. Pero s6lo me respondio
su contestador automatico.

—Llamame cuando vuelvas —dije.

La llamada no llegé. Justo antes de medianoche, cuando ya habia renunciado y
me disponia a irme a la cama, observé un sobre blanco en la mesa de la cocina.

Mi nombre estaba escrito en él en grandes y precisos caracteres. Era de Helen. Lo
lei.

Querido Dave,

jShel ha vuelto! Mi Shel. El auténtico. Quiere llevarme a alguna parte, no sé
donde, pero no puedo resistirme. Quiza vivamos cerca del Partenon, o tal vez en
Paris durante los 1920. No lo sé. Pero sé que ti te sentirds feliz por mi.

Nunca te olvidaré, Dave. Con todo mi amor,

Helen.

P.S. Hemos dejado algo para ti. En el guardarropa.

La lei varias veces, y finalmente hice una pelota con ella y la tiré. Me habian
dejado el Hermes. Lo habian colocado muy cuidadosamente debajo de la luz, para
conseguir el maximo efecto. Aunque no lo necesitaba.
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Permaneci largo rato admirando la pieza. Pero no era Helen. Bajé a la planta baja
y vagué por la casa, que parecia completamente vacia, llena con los ecos y los
sonidos del viento. Mas desolada ahora de lo que habia estado cuando era la Unica
cosa en el universo.

Recordé el tono de la voz de Helen cuando pensé que me enviaba a acostarme con
otra mujer. Y me pregunté por qué estaba tan dispuesto a renunciar.

Hice algunas investigaciones rapidas, volvi al guardarropa, sin apenas fijarme en
el Hermes, y me puse ropa de etiqueta de finales de siglo. La siguiente parada: el
Court Theater en Sloane Square, Londres, para presenciar el estreno de Hombre y
superhombre.

Tienes toda la jodida razon, Shelborne.

Los viajeros del tiempo nunca mueren.
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